প্রথম পয়েন্ট, অসম্পূর্ণ লেজার: এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ নারী হকির ৩-৩

ম্যাচের দ্বিতীয় মিনিটে পেনাল্টি কর্নার। বল জালে। স্কোরার আইরিন রিয়া। এরপর আটান্ন মিনিট স্কোরবোর্ডে জমা হয়েছে তিনটি করে গোল — ৩-৩, আর এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশের ইতিহাসে প্রথম পয়েন্ট। প্রথম দুই ম্যাচ হেরে আসা একটি দলের কাছে এটা বড় সংখ্যা। আমার কাছে সংখ্যাটা অস্বস্তিকর, কারণ গোটা ম্যাচ-রিপোর্টে সেট-পিসের একটিমাত্র ডেটা পয়েন্ট আছে — সেটিও দ্বিতীয় মিনিটে। ১৯৯৭ সালের কথা মনে পড়ে, কারণ ওই মৌসুমেই আমি প্রথমবার বুঝেছিলাম স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলতে পারে। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের ২৪ ম্যাচ আমি মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে টুকে রেখেছিলাম — প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার, প্রতিটি ড্র্যাগ-ফ্লিক, প্রতিটি টার্নওভার। মোহামেডান পেয়েছিল ৩৮টি কর্নার, রূপান্তর পাঁচটি। আবাহনী পেয়েছিল ৩৪টি, রূপান্তর এগারোটি। পয়েন্ট তালিকায় দু'দল সমান। স্কোরবোর্ড একে বলেছিল চিরপ্রতিদ্বন্দ্বিতা; লেজার বলেছিল সেট-পিস কোচিংয়ের পার্থক্য। স্কোরবোর্ড যেদিন ভাসানী লেজারের সামনে হেরে গেল, সেদিন থেকেই আমি স্কোরলাইন দিয়ে লেখা বন্ধ করেছি। প্রেক্ষাপটটা আগে সাজিয়ে নেওয়া দরকার, নইলে ৩-৩ সংখ্যাটা ভুল জায়গায় বসে যাবে। বাংলাদেশের পুরুষ হকি দল প্রায় প্রতিটি এশিয়ান গেমসে খেলেছে; নারী দল এই প্রথমবার নামল। এর আগে কোনো সিনিয়র নারী জাতীয় দল ছিল না — যোগ্যতা নির্ণায়ক প্রতিযোগিতাটিই ছিল এই দলের জীবনের প্রথম আন্তর্জাতিক অধ্যায়। অর্থাৎ এই পয়েন্টের পেছনে কোনো ঘরোয়া লীগ নেই, কোনো জুনিয়র লেজার নেই, কোনো ধারাবাহিক পাইপলাইন নেই। তুলনায় পুরুষদের কলামটা দেখুন। জুনিয়র এএইচএফ কাপ ২০১৪, ২০২৩ এবং ২০২৪ সালে জেতা, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে কোয়ালিফাই করা — এই এন্ট্রিগুলো পুরুষ জুনিয়র কলামে লেখা। নারী কলামে তার উপরে একটি লাইনও নেই। আমি পাইপলাইনের ছিঁড়ে যাওয়াকে মানসিক ক্ষতি হিসেবে পড়ি না, পরিমাপ হিসেবে পড়ি: যেখানে পুরুষ দলটির অন্তত তিনটি ট্রফি-এন্ট্রি আছে, সেখানে নারী দলের প্রথম এন্ট্রি সরাসরি সিনিয়র ইভেন্টে, কোনো পূর্বসূরি ছাড়াই। ঘরোয়া বাস্তবতাটা আরও নির্দয়। দেশের প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে; ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত একটিও মৌসুম হয়নি; ২০২৩ সালের শিরোপা আবাহনী ও মেরিন ইয়াংসের মধ্যে ভাগ হয়ে গেছে। জাতীয় দলের মূল মাঠ মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম — সতেরো কোটি মানুষের দেশে কার্যত একটিই টার্ফ-ভেন্যু, একটিই স্থির চলক। এই সীমাবদ্ধতার মধ্যেই ২০২২ সালে ঢাকায় হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি আয়োজিত হয়েছিল, এবং সেটি ছিল এক নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা: পণ্যটিকে ক্রিকেটের মতো প্যাকেজ করলে স্পনসর আসে; খেলাটিকে কেবল বেশি ভালোবাসলে আসে না। ২০০৪ সালে ঢাকার সিনিয়র হকি ক্যালেন্ডার গুনে আমি দেখেছিলাম, ভ্রমণের যোগ্য প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের সংখ্যা বারোটিরও কম। ক্যালেন্ডার যখন উধাও হয়ে গেল, আমি শোক করার বদলে এমন একটি আর্কাইভ বানাতে বসেছি যেটা হারায় না — ময়মনসিংহে একটি পুরনো কম্পিউটারে ১,১৮০টি ঘরোয়া ম্যাচের সারি তুলেছি, যা কেউ চায়নি। সেই অভ্যাসই এখানে কাজে লাগছে: নারী হকির পয়েন্ট কতটা বড়, সেটি বোঝার আগে আমাকে জানতে হবে লেজারে আসলে কী লেখা আছে আর কী লেখা নেই। ২০২৪ সালে ডেইলি স্টারের 'more sports' পাতায় নারী হকি নিয়ে যে ফিচারটি লিখেছিলাম — 'Waking up after decades of hibernation' — সেটিও একই প্রশ্ন থেকে জন্মেছিল। নিয়মকাঠামোটাও হিসাবের অংশ। এশিয়ান গেমসের হকিতে চ্যাম্পিয়ন দল সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। সেই কোটা এই ম্যাচের দুই দলের কারও কাছেই নেই — ভারত, কোরিয়া, জাপান, চীন যেখানে দাঁড়িয়ে, বাংলাদেশ ও কাজাখস্তান সেখানে অনেক নিচে। এই টুর্নামেন্টের মূল্য বাংলাদেশের জন্য যোগ্যতা-অর্জন নয়, প্রতিষ্ঠা-অর্জন। রিপোর্টে যা সত্যিই আছে, তা হলো গোলের সময়রেখা। দ্বিতীয় মিনিটে আইরিন রিয়ার পেনাল্টি কর্নারে ১-০। দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ষষ্ঠ মিনিটে কাজাখস্তানের সমতা, ফিল্ড গোল থেকে ১-১। তৃতীয় কোয়ার্টারে কাজাখস্তান এগিয়ে যায় ১-২, এবং ৩৭তম মিনিটে স্কোর ১-৩। প্রায় চল্লিশতম মিনিটে কোনা আক্তার ব্যবধান কমান ২-৩, আর চতুর্থ কোয়ার্টারে অর্পিতা পাল সমতা আনেন ৩-৩। এই ছয়টি লাইন থেকে দুটি অনুমান টানা যায়, দুটিই নিম্ন আস্থার। একটি হলো, বাংলাদেশ ম্যাচের শুরুতেই সেট-পিস কাজে লাগিয়েছে — এই স্তরে কর্নার অন্তত একটি কার্যকর অস্ত্র, যদিও একটিমাত্র নমুনা কখনো প্রবণতা তৈরি করে না। দ্বিতীয়টি হলো, কাজাখস্তানের তিনটি গোলই ওপেন প্লে থেকে এসেছে এবং একটি নাম থেকেই, যিনি হ্যাটট্রিক করেছেন; বিপরীতে বাংলাদেশের তিনটি গোল তিনজন আলাদা খেলোয়াড়ের কাছ থেকে। এখান থেকে 'বাংলাদেশের আক্রমণ বৈচিত্র্যময়' — এই সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়াটা লোভের কাজ। সঠিক পাঠ হলো: কাজাখস্তানের স্কোরিং বণ্টন কেন্দ্রীভূত, বাংলাদেশের বণ্টন ছড়ানো, আর ছড়ানো মানে উন্নত নয়। তৃতীয় কোয়ার্টারে ১-৩ হয়ে যাওয়াটাই সবচেয়ে ভারী তথ্য। কোয়ার্টার-বিরতির আশপাশে একসঙ্গে দুই গোল খাওয়া মানে মাঝ-ম্যাচে ঘনত্ব ভেঙে পড়া — কম অভিজ্ঞ দলের পরিচিত স্বাক্ষর। এরপর ৩-৩-এ ফেরা মানে দেরিতে ঘুরে দাঁড়ানোর ক্ষমতা, যা মনোবৈজ্ঞানিকভাবে বিরল নয়, কিন্তু তথ্যও বটে। আধুনিক হকির চার-কোয়ার্টার কাঠামোয় কোচ হাতে চারটি সম্পাদনার জানালা পান। এই ম্যাচে জানালাগুলো দুই দিকেই খুলেছে: শুরুতে বাংলাদেশের পক্ষে, তৃতীয় কোয়ার্টারে কাজাখস্তানের পক্ষে, শেষপর্বে আবার বাংলাদেশের পক্ষে। এই কাঠামোয় সময়ই ম্যাচের সম্পাদক হয়ে দাঁড়ায়, রেফারি নয়। কার্ড নেই, ভিডিও রেফারেল নেই, কোনো বিতর্ক নেই — শৃঙ্খলার দিক থেকে ম্যাচটি পরিচ্ছন্ন ছিল, এবং যেখানে রেফারিকে সিদ্ধান্ত নিতে হয় না, সেখানে খেলার ধরনটাই সিদ্ধান্ত নেয়। এই সংখ্যার মানে কী, সেটি সরাসরি লিখে দিই: ৩-৩ মানে আজকের দিনে এই স্তরে দুই দল প্রায় সমান। এর বেশি কিছু নয়। এটি এশিয়ার মাঝের সারির সঙ্গে সমতার প্রমাণ নয়, অলিম্পিক পথে অগ্রগতির প্রমাণ নয়, এবং ভবিষ্যতের কোনো ফলের পূর্বাভাসও নয়। আর যে তথ্যগুলো নেই, সেগুলো শূন্য নয় — সেগুলো কেবল অনুল্লিখিত। বল দখলের শতাংশ, শটসংখ্যা, সার্কেল এন্ট্রি, বাংলাদেশ কতটি কর্নার পেয়েছে বা কতটি খেয়েছে, কতটি সবুজ-হলুদ কার্ড হয়েছে, দর্শকসংখ্যা কত ছিল, দুই দলের এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং কত — কোনোটাই রিপোর্টে নেই। এই ফাঁকা ঘরগুলো পূরণ না করে সিস্টেমিক কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো মানে নিজের আর্কাইভকে সম্পূর্ণ রেকর্ড ভেবে ফেলার ভুল। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে সিদ্ধান্তটাও অনুল্লিখিত থাকুক। নাম আর ঠিকানার ব্যাপারেও একই সাবধানতা জরুরি। হ্যাটট্রিক করা কাজাখ খেলোয়াড়ের নাম কোথাও 'লোভানোভা', কোথাও 'লোভানা' লেখা; ভেন্যু হিসেবে 'গিফু' উল্লেখ আছে, যা এই টুর্নামেন্ট-কাঠামোর মানচিত্রে সহজে বসে না; তারিখ কোথাও নেই, শুধু 'আজ (শুক্রবার)'। সংখ্যা কোনো রায় নয়; সংখ্যা একটি সাক্ষী, যার গায়ে আস্থার ব্যবধান লেখা থাকে — এবং এই সাক্ষীর পরিচয়পত্র এখনো সম্পূর্ণ নয়। এখানেই সবচেয়ে সহজ ভুলটা লুকিয়ে আছে। 'প্রথম পয়েন্ট' একটি বাইনারি ঘটনা — ঘটল, বা ঘটল না। এটি কোনো প্রবণতা নয়, ঢাল নয়, পূর্বাভাস নয়। তিন ম্যাচের সিরিজ — হার, হার, ড্র — দিয়ে ট্রেন্ডলাইন আঁকা যায় না, আর যারা ইতিমধ্যে 'বাংলাদেশের নারী হকির উত্থান' লিখতে শুরু করেছেন, তারা মূলত একটি ড্র-কে ঢাল বানিয়ে ফেলেছেন। আরও নির্দিষ্টভাবে: বাংলাদেশ কোন দুই দলের কাছে হেরেছিল, সেই প্রতিপক্ষের নামও রিপোর্টে নেই। যদি ওই দুই প্রতিপক্ষ কাজাখস্তানের চেয়ে শক্তিশালী হয়, তবে এই ড্রটি ফর্মের লাফ নয় — সূচির সহজ পাতা। কাজাখস্তানের জন্যও উল্টো প্রশ্ন দাঁড়ায়। এক খেলোয়াড়ের ওপর গোলের এত কেন্দ্রীভবন যদি পরের ম্যাচেও টেকে, তবে সেটি তাদের কোচের জন্য সমাধান নয়, সমস্যার খবর; আর পরের প্রতিপক্ষের জন্য প্রায় বিনামূল্যের স্কাউটিং উপহার। এক-খেলোয়াড়ি নির্ভরতা এশিয়ার এই স্তরে কাজ চালিয়ে দিতে পারে, কিন্তু টিকিয়ে রাখা যায় না। আসল ঝুঁকিটি ম্যাচ-টেবিলে নয়, বাজেট-লাইনে। প্রথমবার জাতীয় দল গড়া কোনো কার্যক্রম সাধারণত কেন্দ্রীয় অনুশীলনের পর্যাপ্ত সময় পায় না, পূর্ণকালীন চুক্তি পায় না, একটিই ভেন্যু ভাগ করে নেয় বাকি সব বয়সভিত্তিক দলের সঙ্গে। এই মাইলস্টোন যদি পরের চক্রে অনুদান, যুব কাঠামো বা ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে রূপ না নেয়, তবে ইতিহাসের প্রথম পয়েন্টই শেষ এন্ট্রি হয়ে থাকবে। ক্রিকেট চিৎকার করে বর্তমানে; হকির লেজার মৌসুমে মৌসুমে ফিসফিস করে — আর ফিসফিস করা এন্ট্রিগুলো কেউ না পড়লে সেগুলো কেবল অন্ধকারে মুছে যায়। সামনের ম্যাচগুলোতে আমি দুটি জিনিস দেখতে চাই। কর্নারের হিসাব — বাংলাদেশ কতটি পায় আর কতটি রূপান্তর করে; যদি এই স্তরে সেট-পিস সত্যিই অস্ত্র হয়, তবে দুইয়ের ঘরটা ভরে উঠবে, নইলে দ্বিতীয় মিনিটের ওই কর্নারটি একদিনের আলো হয়েই থাকবে। আর চতুর্থ কোয়ার্টারের ঘনত্ব — মাঝ-ম্যাচে ১-৩ হয়ে পড়ার প্যাটার্নটি ফিরে আসে কি না, সেটাই বলবে ডিফেন্সিভ কাঠামো ঠিক হয়েছে, নাকি কাজাখস্তান ম্যাচটি ছিল ব্যতিক্রম। মাঠের বাইরে প্রশ্নটি একটিই, আর তার উত্তর এখনো কোনো লেজারে লেখা নেই: এই পয়েন্টের পরে ফেডারেশনের পরবর্তী বাজেট লাইনে নারী হকির নাম থাকবে, নাকি ২০১৯ থেকে ২০২১-এর মতো এটি-ও একটি ফাঁকা মৌসুম হিসেবে গণনায় থেকে যাবে?