তিন বছর পর ভাসানীর টার্ফে ফিরল প্রথম বিভাগ হকি লিগ: ১১ ক্লাব, ১০ ম্যাচ, আর টিকে থাকার প্রশ্ন

শনিবার সকালে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের টার্ফে প্রথম বল গড়ানোর আগে স্কোরবোর্ডটা ছিল একেবারে ফাঁকা। দিনশেষে সেই ফাঁকা জায়গায় জমল এগারোটি গোল — ফরাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল, আর ওয়ারী ক্লাব ৬-২ গোলে উড়িয়ে দিল ইয়াংস্টারকে। তিন বছর পর দেশের ঘরোয়া হকির দ্বিতীয় স্তর আবার নড়ল। টার্ফ যেটা মনে রাখে, ভিড় সেটা ভুলে যায় — উদ্বোধনের দিনে সেই টার্ফে ঠিক কতটা নীরবতা ছিল, সেটাও টেপে রেকর্ড হয়ে গেল।

আমি বাংলার টার্ফের ধার ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বহু ম্যাচ দেখেছি। ২০১৭ সালে এশিয়া কাপে নয় দিন, এগারো ম্যাচ, আর একটা ফেসবুক লাইভ ফিড যা পলক পড়েনি — বর্ষার বৃষ্টিতে ভিজে ছয়টা ম্যাচ ধরে কমেন্টারি করেছি, একসঙ্গে চার হাজারের বেশি দর্শক জেগে ছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা কথা শিখিয়েছে: একটা লিগ যখন টানা তিন বছর বন্ধ থাকে, ফিরে আসাটা কখনোই সাধারণ পুনরারম্ভ হয় না; সেটা একটা বকেয়া হিসাব মেলানোর চেষ্টা।

বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের আয়োজনে শুরু হওয়া এই প্রথম বিভাগ লিগে খেলছে এগারোটি ক্লাব। নিয়ম সোজা: দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল উঠে যাবে প্রিমিয়ার ডিভিশনে, আর সবচেয়ে কম পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। ভেন্যু দেশের প্রধান হকি মাঠ — ভাসানী স্টেডিয়াম। উদ্বোধনী দিনে ফেডারেশনের সভাপতি, যিনি একইসঙ্গে দেশের বিমান বাহিনী প্রধানের দায়িত্বে আছেন, ক্লাব প্রতিনিধিদের ডাক দিয়েছেন খেলার চেতনা ও শৃঙ্খলা রক্ষার; পাশাপাশি ক্লাব ও স্পন্সর সংস্থাগুলোকে এগিয়ে আসার আহ্বান জানিয়েছেন, এবং লিগ নিয়মিত আয়োজনের প্রত্যাশা ব্যক্ত করেছেন।

এই তিনটি বাক্যই এদিনের আসল তথ্য। প্রথমটা আচার, দ্বিতীয়টা স্বীকারোক্তি, তৃতীয়টা একই স্বীকারোক্তির ভদ্রতাপূর্ণ সংস্করণ।

যে ফেডারেশনের প্রধান একইসঙ্গে সামরিক বাহিনীর শীর্ষ কমান্ডে থাকেন, সেখানে লিগের টিকে থাকা নির্ভর করে প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতার উপরে — বাজারের উপরে নয়। দক্ষিণ এশিয়ার বহু ফেডারেশনে এই ছবি চেনা। সুবিধা আছে: পুনরারম্ভের জন্য সম্পদ দ্রুত জোগাড় করা যায়, সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়। অসুবিধাও পরিষ্কার: কর্তৃত্ব একটা অফিসে কেন্দ্রীভূত হয়ে যায়, আর টাকা আসে রাষ্ট্রীয় অনুগ্রহ বা কর্পোরেট ভালোবাসার আশায়। স্পন্সরদের প্রতি খোলা আহ্বান তাই কূটনৈতিক শিষ্টাচার নয়, একটা হিসাবের স্বীকৃতি — ঘরোয়া হকির চালানির খরচ এখনো নিজে নিজে উঠে দাঁড়ায় না।

এখানেই আমার পুরনো খাতাটা কাজে লাগে। ২০১৭ সালের সেই সপ্তাহে মেরিন ইয়াংস ক্লাবের এক প্রবীণ গোলরক্ষী আমাকে বুঝিয়েছিলেন, প্রতিভার অভাবে নয়, পাঁচ হাজার ডলারের একটা গোলরক্ষকের কিটের দামেই দেশের গ্রাসরুট হকি শুকিয়ে যায় — যেখানে ফুটবলের জন্য একটা বলই যথেষ্ট। সেই কথোপকথনের পর আমি স্কোরলাইন লেখা ছাড়ি, কারণ লেখা শুরু করি। আমার 'কস্ট পার গোল' খাতা সেদিনই জন্ম নেয়: প্রতি গোলের পিছনে কত টাকার স্টিক, কত ঘণ্টার টার্ফ, কত টাকার ফেডারেশন বাজেট।

সেই খাতা আজ একই প্রশ্ন তোলে। ১১টা গোল মানে কী — প্রতিযোগিতার প্রাণবন্ততা, নাকি প্রতিরক্ষার সংগঠনহীনতা? সৎ উত্তর হলো, দ্বিতীয় স্তরের দুটো ম্যাচ থেকে ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্ত টেনে আনা অসম্ভব। ৬-২ ব্যবধানের ফল প্রথম দিনেই বলে দেয়, ক্লাবগুলোর মধ্যে সম্পদের ব্যবধান বড়; সেটা আক্রমণের পরিপক্বতা নয়, অসমতার প্রতিচ্ছবি। বল দখল, শট বা পেনাল্টি কর্নারের মতো কোনো প্রক্রিয়া-তথ্য না থাকলে শুধু স্কোরলাইন থেকে খেলার ধরন অনুমান করা পেশাদারিত্বের পরিচয় নয়।

তবু একটা অঙ্ক করা যায়, আর সেটা ট্যাকটিক্যাল নয়, কাঠামোগত। এগারোটা ক্লাব, দশ ম্যাচের রাউন্ড, একটা প্রমোশন, একটা রেলিগেশন। এগারো দলের লিগে উপরে ওঠার দরজা মাত্র একটা — এই সরু ফানেলটাই ক্লাবগুলোর দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের ইচ্ছা কেটে দেয়। যে ক্লাব জানে উপরে ওঠার সম্ভাবনা গাণিতিকভাবে ক্ষীণ, সে একাডেমিতে টাকা ঢালবে কেন, যুব খেলোয়াড়ে বিনিয়োগ করবে কেন? প্রতিযোগিতার গভীরতা না বাড়লে ভিত্তি কখনো মজবুত হয় না।

আর এখানেই আসে আমার সবচেয়ে প্রিয় আয়না — Croatia। ২০১৮ বিশ্বকাপে চার মিলিয়ন মানুষের একটা দেশ তিন রাউন্ড ধরে অতিরিক্ত সময় খেলে ডেনমার্ক, রাশিয়া, ইংল্যান্ডের মতো বিশাল দেশগুলোকে হারিয়েছিল; লুকা মদরিচ সাতটা ম্যাচের সবগুলোই শুরু করেছিলেন। Croatia — Root: 2026 Croatia। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে Croatia হকি শক্তি নয়, একটা যুক্তি: ছোট বাজার সিলিং ঠিক করে না, কাঠামো ঠিক করে। চার মিলিয়ন মানুষ একটা দলকে বহন করতে পারে, যদি দলটা তাদের নীরবতা বহন করে। বাংলাদেশের হকিতে ছবিটা উল্টো — ক্লাবগুলো নীরবে টিকে আছে, অথচ একটা বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার নেই, ২০২২ সালের এইচসিটি পরীক্ষা ছাড়া ফ্র্যাঞ্চাইজি ধারাবাহিকতা নেই।

তাহলে দোষ কার? সহজ উত্তরটা সবসময় একটাই — ক্রিকেট টাকাটা নিয়ে গেছে। আমি সেই সিদ্ধান্তে যাই না, কারণ টেপ অন্য কথা বলে। জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা এবং প্রথমবারের জুনিয়র বিশ্বকাপে উত্তরণ প্রমাণ করে পুলটা সত্যিই আছে। সমস্যাটা প্রতিভার অভাব নয়, ২১ বছর পরে সেতুটা ভেঙে যায়। ছেলেরা ২১-এ পৌঁছে আবিষ্কার করে, সামনে বার্ষিক সিনিয়র লিগ নেই, পেশাদার পথ নেই, ধরে রাখার জায়গা নেই। এটাই আসল মেকানিজম — ক্রিকেট-ব্লেম নয়, একটা অনুপস্থিত ক্যালেন্ডার।

দ্বিতীয় মেকানিজমটা আরও নীরব — মাঠ। সারা দেশে কার্যকর টার্ফ এক হাতে গোনা; ভাসানী স্টেডিয়ামই প্রধান ভেন্যু। তাই ঘরোয়া হকি একটা স্টেডিয়াম-কেন্দ্রিক ব্যবস্থা। খুলনা আমাকে শিখিয়েছে, খালি স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে; কিন্তু টার্ফ না থাকলে সেই নাড়ি বন্ধ হয়ে যায়।

হকির সত্যিকারের প্রতিদ্বন্দ্বী আসলে ক্রিকেটের টাকা নয়, বরং সময়ের সাথে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া। যে খেলা মিডিয়ায় দেখানো হয় না, তার তারকা তৈরি হয় না; তারকা না থাকলে পৃষ্ঠপোষক আসে না; পৃষ্ঠপোষক না থাকলে লিগ তিন বছর ঘুমিয়ে থাকে। এই চক্র ভাঙার চাবি একটা ম্যাচে নেই, একটা পূর্ণ মৌসুমে।

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সবচেয়ে সতর্ক হতে চাই। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের ভাষণ কখনোই সিজন শেষ হওয়ার নিশ্চয়তা দেয় না। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি মাঝপথে লিগ ভেঙে পড়া — ঠিক যেমন তিন বছর আগে হয়েছিল। দ্বিতীয় ঝুঁকি আর্থিক নির্ভরতা: আজ যদি নতুন স্পন্সর না আসে, তাহলে ঘোষণার জৌলুস অক্ষত থাকলেও রাউন্ড শেষ নাও হতে পারে। ফেডারেশন সভাপতির 'নিয়মিত আয়োজনের প্রত্যাশা' আসলে সাম্প্রতিক অনিয়মিততারই স্বীকারোক্তি — এবং সেই স্বীকৃতি লুকিয়ে না রেখে বলা, সেটা অন্তত সৎ।

তৃতীয় ঝুঁকিটা সবচেয়ে ধীর, কিন্তু সবচেয়ে ক্ষতিকর — তিন বছরের ব্যবধানে দ্বিতীয় স্তরের যে প্রজন্ম খেলার সুযোগ হারিয়েছে, তাদের কেউ ফিরে আসবে না। এই ক্ষতি পূরণ হয় না, শুধু নতুন করে শুরু করা যায়।

তবু একটা ইতিবাচক দিক আছে, আর সেটা ছোট করে দেখার কিছু নেই। দ্বিতীয় স্তরের লিগ ফেরা মানে পিরামিডের ভিত্তিটা আবার শ্বাস নিচ্ছে। প্রিমিয়ার ডিভিশন দেশের শীর্ষ প্রতিভা ধরে রাখে, কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগই আসলে খেলোয়াড় গড়ে। কেউ যদি ভাবেন লিগ মানেই শুধু প্রমোশন-রেলিগেশন, তিনি হকির অর্থনীতি বোঝেননি।

হকির এই অবস্থা একটা শিল্প-প্রবাহের ছবি। উপরের স্তরে যুব উন্নয়ন, মাঠ আর সরঞ্জাম; মাঝে ঘরোয়া লিগ ও ক্লাব; নিচে স্পন্সর, সম্প্রচার আর মিডিয়া। তিন বছরের বিরতি উপরের স্তরে ক্ষতি করেছে, আর নিচের স্তরে স্পন্সরের জন্য হাত পাততে হচ্ছে। যেখানে সম্প্রচার-আয় নেই, পেশাদার লিগ নেই, সেখানে টাকার একমাত্র নির্ভরযোগ্য সূত্র রাষ্ট্রীয়-প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তা আর কর্পোরেট স্পন্সর — অর্থাৎ ঠিক যেগুলোর কথা ফেডারেশন সভাপতি বলেছেন।

লক্ষণীয়, তিন বছরের বিরতির পরেও তিন স্তরের পিরামিড — প্রিমিয়ার, প্রথম, দ্বিতীয় — কাগজে টিকে আছে। এর মানে হকির পরিচালনা-কাঠামো খেলার অপারেশন থেমে গেলেও বেঁচে থাকে। সমস্যা কাঠামোর অভাবে নয়, কাঠামোয় প্রাণ ভরার অভাবে।

একটা বিষয় খোলাখুলি বলা দরকার: ঘরোয়া হকি এই বাজারে ক্রিকেটের মতো আবেগ বহন করে না। প্রথম বিভাগের উদ্বোধনী দিনেও গণমাধ্যমের উপস্থিতি সীমিত, আর ম্যাচের ফাঁকে দর্শকের আগ্রহ প্রায় শূন্য। এই স্বল্প-মনোযোগই হকির স্থায়ী বাস্তবতা। লিগের আসল শত্রু হাইপের অভাব নয়, উপেক্ষার ধারাবাহিকতা।

আসল পরীক্ষা উদ্বোধনের ফিতায় নয়, দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষ হওয়ার দিনে। সেদিন দেখা যাবে, কতগুলো ক্লাব টিকল, কতজন দর্শক ফিরল, আর পরের বছর একটা নতুন সংস্করণের তারিখ ঘোষণা হয় কি না। ঘোষণা যত জোরালোই হোক, মাপকাঠি একটাই — টার্ফ কতদিন সজীব থাকল।

আমি সেদিনের জন্য ভাসানীর ধারে দাঁড়িয়ে থাকব। কারণ আমি জানি, খালি স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে — শর্ত একটাই, টার্ফটা যেন জেগে থাকে।