পাঁচ নম্বর পাঁচ: সিলেটের সকালে হাসান মাহমুদের ধৈর্য, আর একটি রেকর্ডের অসম্পূর্ণ খতিয়ান

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ঢুকেছিলাম খেলোয়াড়দেরও আগে। গ্যালারি তখনো অর্ধেক খালি, কনকোর্সের চায়ের দোকানে কেটলি গরম হচ্ছিল, আর মাঠের মাঝখানে হাসান মাহমুদ তার প্রথম ওভার ফেলছিলেন ঠিক সেই সুতোয়, যেটা দিয়ে কুড়ি বছর ধরে বাংলাদেশের পেস বোলিং মাপা হয় — অফ স্টাম্পের মাথা।

দিনের প্রথম এক ঘণ্টায় বল সুইং করছিল। আমির জাঙ্গু তখন স্থির দেখাচ্ছিলেন; পায়ের কাজ পরিষ্কার, ছেড়ে দেওয়ার ধৈর্যও ছিল। তারপর হাসান উইকেটের চারপাশে গেলেন। ক্রিজের প্রস্থ ব্যবহার করলেন, কোণ বদলালেন, বল ভেতরে ঢুকল — স্টাম্প উড়ে গেল।

সেই মুহূর্তে মনে পড়ছিল অন্য সময়ের কথা। এই বোলার যখন প্রথম দলে ঢোকে, তখন অনেকের খাতায় সে ছিল ব্যাকআপ পেসার, মূল অস্ত্র নয়। সিলেটের এই সকালে সে বাংলাদেশের প্রথম ফাস্ট বোলার, যার নামের পাশে পাঁচটি টেস্ট পাঁচ-উইকেট।

বৃষ্টি ম্যাচের আগেই এসেছিল, আমরাও এসেছিলাম — সিলেটে অবশ্য বৃষ্টি নয়, এসেছিল আর্দ্রতা আর সিম মুভমেন্ট।

সংখ্যাটা আগে বলে নিই। ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে এই টেস্টে হাসান মাহমুদের ছয় উইকেট। সেটিই তার ক্যারিয়ারের পঞ্চম পাঁচ-উইকেট। বাংলাদেশের পেসারদের মধ্যে এর আগে শাহাদাত হোসেনের ছিল চারটি, রবিউল ইসলামের দুটি, নাহিদ রানার দুটি।

এই তুলনাটা শুধু কৌতূহল নয়, একটা কাঠামোর গল্প। বাংলাদেশের টেস্ট ক্রিকেটে পেসাররা ঐতিহাসিকভাবে দুই ভূমিকায় আটকে থেকেছে — হয় নতুন বলের প্রথম স্পেল, নয়তো স্পিনারদের বিশ্রামের সময় চাপ ধরে রাখার বোলার। পাঁচ-উইকেটের সংখ্যা বাড়ে তখনই, যখন কেউ এই ভূমিকা ছাড়িয়ে ম্যাচের কেন্দ্রীয় চরিত্র হয়ে ওঠে। সিলেটের পিচ সাধারণত প্রথম কয়েক ঘণ্টা পেসারদের পক্ষে থাকে — হাসান নিজেই বলেছেন, প্রথম এক-দুই ঘণ্টা ফাস্ট বোলিংয়ের জন্য সহায়ক ছিল। এই স্বীকারোক্তিটাই এই পারফরম্যান্সের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সূত্র, কারণ এটি প্রশ্নটা তুলে দেয়: কতটা দক্ষতা, কতটা পরিবেশ।

ম্যাচের প্রেক্ষাপটে আরেকটি স্তর আছে। অধিনায়ক নাজমুল হোসেন শান্ত দুটি পেসার নিয়ে দল সাজানোর জন্য সমালোচনার মুখে ছিলেন। রিস্ট স্পিনার বাদ দিয়ে অতিরিক্ত পেসার — বাংলাদেশে এটি বিতর্কিত সিদ্ধান্ত, কারণ এখানে টেস্ট জেতার প্রচলিত সূত্র স্পিন। সেই বিতর্কের ফল কী হলো, সেটা প্রতিবেদনে বিশ্লেষণ করা হয়নি, শুধু উল্লেখ আছে। আর এই ফাঁকটাই বলে দেয়, রেকর্ডের গল্পটা এখনো অর্ধেক লেখা।

নতুন বলের পরিকল্পনা হাসানের ভাষায় সরল: যতটা সম্ভব ফুল বোল করা, অফ স্টাম্পের ওপরের অংশ লক্ষ্য করা, সিম মুভমেন্ট আর সুইং দিয়ে ব্যাটসম্যানকে খেলতে বাধ্য করা। সিলেটের প্রথম সেশন ঠিক এই পরিকল্পনার সঙ্গে মিলে গিয়েছিল।

পুরনো বলে হাসান যা করলেন, সেটাই এই স্পেলের আসল কারিগরি। বল পুরনো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দৈর্ঘ্য সামান্য ছোট করলেন, ইকোনমি প্রাধান্য দিলেন, দুই প্রান্ত থেকে চাপ তৈরি করলেন, মেডেন বল করলেন। এটা রক্ষণাত্মক বোলিং, হাসান নিজেও তা স্বীকার করেছেন। কিন্তু টেস্টে এই রক্ষণাত্মকতাই আক্রমণের প্রস্তুতি — এক প্রান্তে রান বন্ধ থাকলে ব্যাটসম্যান অন্য প্রান্তে ঝুঁকি নিতে বাধ্য হয়।

জাঙ্গুর উইকেট এই কাঠামোর ভেতরেই আসে। উইকেটের চারপাশ দিয়ে এসে ক্রিজের প্রস্থ ব্যবহার, বদলে যাওয়া কোণ, ভেতরে ঢোকা বল — ব্যাটসম্যানের জন্য এটা প্রায় অদৃশ্য পরিবর্তন। জাঙ্গু আত্মবিশ্বাসী দেখাচ্ছিলেন, কিন্তু আত্মবিশ্বাস আর প্রস্তুতি এক জিনিস নয়।

পরের বলেই রস্টন চেজ। টানা দুটি উইকেট মানে কেবল ভাগ্য নয় — এটা প্রমাণ করে বোলার তার আগের ডেলিভারির তথ্য পরের বলে ব্যবহার করতে জানেন। চেজের মতো অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানকে পরপর দুই বলে দুই রকম প্রশ্ন করতে পারা টেস্ট বোলিংয়ের সবচেয়ে কঠিন কাজগুলোর একটি।

জোশুয়া বিশপের ক্ষেত্রে গল্পটা আলাদা। প্রথমে ডিআরএস পুনর্বিবেচনায় তিনি রক্ষা পান, পরে আউট হন। এই ধরনের ধারাবাহিকতা — একটি রিভিউয়ে হেরে গিয়েও পরের সুযোগে একই জায়গায় আঘাত করা — তরুণ পেসারদের মধ্যে কম দেখি। মাঝপথে একটি ক্যাচও পড়েছিল; সেই ফাঁক কেউ গোপন করেনি।

এই স্পেলের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তটি অবশ্য কোনো উইকেট নয় — লিটনের স্টাম্পিং। শান্তের পরামর্শে লিটন স্টাম্পের কাছে এসেছিলেন। উদ্দেশ্য: ব্যাটসম্যানকে বেরিয়ে এসে খেলার সুযোগ না দেওয়া, তার শটের পরিসর ছোট করা। উইকেটরক্ষকের অবস্থান বদলালে ব্যাটসম্যানের মানসিক হিসাব বদলে যায় — এটা টেস্ট ক্রিকেটের এক নীরব অস্ত্র, যার কোনো পরিসংখ্যান নেই। যে দৃশ্যটা টিভি স্ক্রিনে দুই সেকেন্ড ধরে থাকে, সেটি আসলে তিনজনের মধ্যে তাৎক্ষণিক এক সমঝোতা: বোলার, অধিনায়ক, উইকেটরক্ষক।

প্রতিবেদন অনুযায়ী হাসান বাংলাদেশের প্রথম ফাস্ট বোলার, যিনি স্টাম্পিংয়ের মাধ্যমে টেস্ট উইকেট পেয়েছেন। রেকর্ডটি আকর্ষণীয়, কিন্তু ব্যাখ্যাহীন। কেন এত দিন এটি হয়নি, সেই প্রশ্নটাই এখানে বেশি জরুরি। কারণ বাংলাদেশে পেসারদের বল সাধারণত স্লিপ, পয়েন্ট বা বোল্ডে যায়; উইকেটরক্ষক স্টাম্পে এসে দাঁড়ান স্পিনারদের জন্য। সেই অভ্যাস ভাঙার সিদ্ধান্তটাই আসল গল্প, উইকেটটির চেয়ে বড়।

এখন অস্বস্তিকর অংশটা।

প্রথম বাংলাদেশি ফাস্ট বোলার — ফ্রেমিংটা সঠিক, কিন্তু সংকীর্ণ। এতে হাসানকে বাংলাদেশের স্পিনারদের সঙ্গে তুলনা করা হয় না, সামগ্রিক টেস্ট রেকর্ডের সঙ্গেও নয়। এই সীমাবদ্ধতা দুর্ঘটনা নয়; এটি রেকর্ডকে মহিমান্বিত করে, তুলনাকে এড়িয়ে যায়।

দ্বিতীয়ত, পাঁচ-উইকেটের সংখ্যা একটা কাঁচা মাপকাঠি। এটি বলে না উইকেটগুলো কখন এসেছে, কোন ইনিংসে, প্রতিপক্ষের ব্যাটিং লাইনআপ কতটা শক্ত ছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই ব্যাটিং ইউনিটের গুণমান, ইনিংসের স্কোর, সিরিজের অবস্থা — এসবের স্বতন্ত্র যাচাই এই প্রতিবেদনে নেই।

তৃতীয়ত, হাসানের নিজের স্বীকারোক্তি — সিলেটে প্রথম এক-দুই ঘণ্টা পেসারদের জন্য সহায়ক — মানে এই ছয় উইকেটের একটি বড় অংশ পরিবেশের ঋণ। এটি তার দক্ষতা কমায় না, কিন্তু রেকর্ডের গল্পটাকে সরল করে দেয়।

চতুর্থত, সূত্র। প্রতিবেদনের উদ্ধৃতির সূত্র হাসান মাহমুদ নিজে, আর বাকি তথ্যের সূত্র লেখক। বিসিবি বা আইসিসির স্কোরকার্ড উল্লেখ নেই। অর্থাৎ রেকর্ডটি এখনো স্বাধীনভাবে যাচাই করা হয়নি — বিশেষভাবে স্টাম্পিংয়ের দাবিটি। একটি সংখ্যা তিনটি জায়গায় মিললে সেটি ইতিহাস; এক জায়গায় থাকলে সেটি দাবি। এই পার্থক্যটা খেলাধুলার সাংবাদিকতায় সবচেয়ে দ্রুত মুছে যায়।

আরেকটা জিনিস মনে রাখতে হয়। কুড়ি বছরে বাংলাদেশের পেস বোলিংয়ের যে খতিয়ান আমি দেখেছি, সেখানে প্রতিভার অভাব ছিল না, ছিল ধারাবাহিক টেস্টের অভাব। শাহাদাত চারটিতে থেমেছিলেন এমন এক সময়ে, যখন বছরে হাতে গোনা টেস্ট হতো। আজকের বর্ধিত সূচিতে সংখ্যা বাড়ানো সহজ — কিন্তু সহজ বলে সংখ্যাটি মিথ্যা হয় না, আবার সত্য হওয়াও নিজে থেকে প্রমাণিত হয় না।

সিলেটের এই সকালটা একটা ফ্রেমে বন্দি হয়ে থাকবে: ছয় উইকেট, পাঁচ নম্বর পাঁচ, প্রথম ফাস্ট বোলার।

আসল প্রশ্নটা পরের ম্যাচে। যে মাঠে প্রথম দুই ঘণ্টা সুইং থাকে, সেখানে পাঁচ-উইকেট আসবে; কিন্তু রাওয়ালপিন্ডি, চেন্নাই বা ডারউইনের মতো জায়গায় যেখানে পিচ উত্তর দেয় না, সেখানে এই পুরনো-বলের ধৈর্যটা কি একই রকম কাজ করবে? বাংলাদেশের কোনো পেসার এখনো ১০০ টেস্ট উইকেটের ঘরে পৌঁছাননি। হাসান যে পথে হাঁটছেন, সেটি যদি শেষ পর্যন্ত চলে, তবে রেকর্ডের চেয়ে বড় হয়ে থাকবে পথটাই।