সিক্সেস প্রস্তাব: পিএসএলের আসল প্রতিপক্ষ ক্যালেন্ডার, ক্রিকেট নয়

পাঁচ ওভার। ছয় জন খেলোয়াড়। একটা ভেন্যু। পিএসএল যদি এই ছবিটা সত্যিই বাজারে ছাড়ে, সবাই জিজ্ঞেস করবে "খেলাটা কে দেখবে"। যে প্রশ্নটা কেউ করছে না, সেটা হলো "ছাড়পত্র কে দেবে"। পিএসএলের সিইও সালমান নাসের লিগের নিজের পডকাস্টে জানালেন, "এইচবিএল পিএসএল সিক্সেস" নামে একটা ভাবনা আছে, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয়নি। আমি মায়ামি থেকে ক্লিপটা দুবার শুনেছি। ২০০৬ সালে ঢাকার ডেস্কে বসে যে সাংবাদিক শিখেছিলেন সোর্স মানে কাগজ, তিনি পডকাস্টের আত্মপ্রকাশকে প্রেস রিলিজ হিসেবে পড়েন না। এটা নিয়ন্ত্রিত প্রকাশ — সম্প্রচার-স্বত্বের নথি নেই, খেলোয়াড়-স্তরের একটি সংখ্যাও নেই, স্বাধীনভাবে যাচাই করা দ্বিতীয় সোর্স নেই।

তবু ভাবনাটা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। কারণ ভাবনার ভেতরে যে অর্থনীতি লুকিয়ে আছে, সেটা পিএসএল সরবে বলেনি। আমার পড়াটা সোজা: বাণিজ্যিকভাবে যুক্তিসঙ্গত, কাঠামোগতভাবে সুস্থ, কিন্তু বাস্তবায়ন আটকে আছে যে একটি চলকের কাছে যা পিএসএল নিয়ন্ত্রণ করে না — আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার। এটা ট্রায়াল বেলুন, প্রকল্প নয়।

যে ফরম্যাটের কথা হচ্ছে, সেটা আইসিসি-স্বীকৃত কোনো প্রকরণ নয় — প্রদর্শনী ছয়-এ-সাইড, হংকং সিক্সেসের টেমপ্লেট। ওই ইভেন্ট ১৯৯২ থেকে ২০১২ চলেছিল, তারপর এক দশকের বেশি ঘুমিয়ে ছিল, ২০২৪-এ ফিরে এসেছে লেজেন্ডস-স্বাদে, নস্টালজিয়ার পণ্য হয়ে। দলপ্রতি খেলোয়াড় ছয়, ইনিংসপ্রতি ওভার পাঁচ — সূত্রে সঠিক নিয়ম-সেট উদ্ধৃত নেই, তাই এটা মাঝারি আস্থার অনুমান। কিন্তু সংখ্যাটা সত্যি হলে টি-টোয়েন্টি বিশ্লেষণের যে তিন ধাপ — পাওয়ারপ্লে, মিডল, ডেথ — তার পুরো স্থাপত্য ভেঙে পড়ে এক দৌড়ে। তিন ধাপের ট্যাকটিক্যাল আখ্যান যেখানে নেই, সেখানে বিশ্লেষণের বস্তু হিসেবে এই ফরম্যাটের ক্রিকেটীয় উপাদান প্রায় শূন্য।

মুখ্য ধারা দুটো কথা বলছে। এক, নতুন ফরম্যাট মানে নতুন দর্শক, নতুন স্পনসর, নতুন টাকা। দুই, ছোট শহরে ক্রিকেট পৌঁছে দেওয়া হবে, যেখানে পিএসএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি ভিত্তি নেই। লিগের কাঠামোটা মনে রাখতে হবে — ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি: করাচি কিংস, লাহোর কালান্দার্স, ইসলামাবাদ ইউনাইটেড, পেশাওয়ার জালমি, কোয়েটা গ্ল্যাডিয়েটর্স, মুলতান সুলতান্স; ভবিষ্যতে আট দলে সম্প্রসারণের কথা পিসিবি প্রকাশ্যে বলেছে, তবে সময়সূচি আর হোস্ট শহর অনিশ্চিত। টি-টোয়েন্টি লিগ হিসেবে পিএসএল দক্ষিণ এশিয়ার দর্শক-তীব্রতায় শীর্ষ দুইয়ে, স্বত্বের মূল্যে আইপিএ-র চেয়ে কয়েক গুণ পিছনে।

এখন আসল কথায়। প্রথমত, পণ্যটা ক্রিকেট বিক্রি করছে না, প্রতি সম্প্রচার-ঘণ্টায় বাউন্ডারি বিক্রি করছে। পাঁচ ওভারে কোনো ইনিংসে পরিকল্পনার জায়গা নেই, বোলিং রোটেশন নেই, ম্যাচআপের ধৈর্য নেই। যেটা থাকে তা হলো সিক্স-হিটিংয়ের ঘনত্ব আর হাইলাইট রিল। টেলিভিশন ক্যামেরা যেখানে প্রতি বলে কাট করতে পারে, সেখানে স্পনসরের কাছে বিক্রি করার জিনিসটা খেলা নয়, সময়। এই কারণে এই ইভেন্টকে টি-টোয়েন্টির সঙ্গে তুলনা করাই ভুলের শুরু — এটা লিগের ক্যালেন্ডার দখলের হাতিয়ার আর স্পনসর ইনভেন্টরি, দুটোই একসঙ্গে।

দ্বিতীয়ত, যেটাকে লজিস্টিকস সমস্যা বলা হচ্ছে, সেটা আসলে ক্যালেন্ডার সমস্যা। নাসের বলেছেন, জটিলতা কম — কম সংখ্যক খেলোয়াড়, ছোট আয়োজন। কথাটা সত্যি, এবং অপ্রাসঙ্গিক। দুর্লভ সম্পদ স্টেডিয়াম নয়, খেলোয়াড়ের সময়ও নয়; দুর্লভ সম্পদ হলো অন্য বোর্ডের ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রামে রিলিজ উইন্ডো, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির ক্লজ। এই জিনিসটা কেউ কিনতে পারে না, শুধু দরকষাকষি করতে পারে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বাজি ধরার মতো অনুমান: প্রস্তাবিত জানালা খুব সম্ভবত সেপ্টেম্বর–নভেম্বর, এপ্রিল–জুনের ফাঁকটা নয়। কারণ এপ্রিল–জুন আইপিএ-র সঙ্গে ওভারল্যাপ করে, আর তাতে বিশ্বের সবচেয়ে বেশি দর্শক টানা ওভারসিজ খেলোয়াড়দের বড় অংশ — ঠিক যে কোহর্টটা সিক্সেসের চাকচিক্যের জন্য পিএসএলের দরকার — বাজারের বাইরে চলে যায়। উল্টো দিক থেকে দেখুন পাকিস্তানের আবহাওয়া: মে–জুন ৪০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের ওপরে, জুলাই–আগস্ট মৌসুমি বৃষ্টি। বাইরের ক্রিকেটের কার্যকর জানালা সংকুচিত হয়ে দাঁড়ায় সেপ্টেম্বর–নভেম্বর বা ফেব্রুয়ারি–মার্চে। লজিস্টিকস নয়, ভাই — আকাশ আর এফটিপি।

তৃতীয়ত, "ছোট শহর" পরিকল্পনাটা বিতরণের চাল, ক্রিকেট উন্নয়নের নয়। পিসিবির লাইভ ক্রিকেটের পদচিহ্ন কয়েকটা মেট্রোপলিটন ভেন্যুতেই সীমিত। সংকুচিত এক-ভেন্যু ইভেন্ট হলো সবচেয়ে কম পুঁজিতে দর্শক-চাহিদা পরীক্ষা করার উপায় — সেখানে পুরো পিএসএল ফিক্সচার বসানোর আগে। কিন্তু এখানেই লুকোনো খরচ: পাকিস্তানের দ্বিতীয় স্তরের মাঠগুলো ডিফল্টভাবে সম্প্রচার-মানের নয়। তাই এটা হয় স্ট্রিমিং-ফার্স্ট পণ্য হবে, নয়তো স্বত্ব হিসেবে বিক্রি করার আগে পিসিবিকে সম্প্রচার অবকাঠামোয় বিনিয়োগ করতে হবে। যেটা কোনো প্রেস রিলিজে নেই।

চতুর্থত, হংকং সিক্সেস উৎসাহের বেঞ্চমার্ক নয়, সতর্কতার। যে ফরম্যাট বারো বছর নীরব থাকার পর নস্টালজিয়া-লেজেন্ডস পণ্য হয়ে ফিরে আসে, তার বাণিজ্যিক সিলিং অপ্রমাণিত। অপ্রমাণিত সিলিংয়ের ওপর নতুন সম্পত্তি দাঁড় করানো মানে রেভিনিউ-সিলিং ঝুঁকি নেওয়া।

পঞ্চমত, ছয় জন খেলোয়াড় মানে জোর করে বহু-দক্ষতা। ছয় জনের দলে বেশিরভাগকে বল করতে হয়, সবাইকে ফিল্ড করতে হয়; নিখাঁদ বিশেষজ্ঞ — শুধু অ্যাঙ্কর, শুধু লাইন-অ্যান্ড-লেংথ সিমার — স্বয়ংক্রিয়ভাবে অবমূল্যায়িত হয়। পাওয়ার ফিনিশার (স্ট্রাইক রেট ১৬০+) আর এক-ওভার স্পেশালিস্ট সিমারের দাম এখানে সর্বোচ্চ; চার ওভার ছন্দে গড়া ফ্রন্টলাইন পেসারের দাম মাঝারি-নিম্ন; উইকেটকিপার-ব্যাটার আর সত্যিকারের অলরাউন্ডারের দাম ছাদে। ২০১৮ সালে মস্কোর ফ্যান জোনে দাঁড়িয়ে আমি বুঝেছিলাম গতি আসলে কী — "I thought I knew speed until Mbappé made the rulebook sweat." ফরম্যাটও তাই করে, নিয়মকে ঘামায়।

কিন্তু এই ভ্যালুয়েশন টি-টোয়েন্টির ভ্যালুয়েশনের থেকে আলাদা, আর এই আলাদাটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বোর্ড যদি সিক্সেসের ফর্ম দেখে টি-টোয়েন্টি নিলামের দাম ঠিক করে, তাহলে সে ফরম্যাট-অতিক্রমী অনুমানের ভুল করছে — ঠিক সেই ধরনের ভুল, যা এই বিশ্লেষণ-কাঠামো নিষিদ্ধ বলে।

ষষ্ঠত, এই ইভেন্টের সবচেয়ে সম্ভাব্য ক্রিকেটীয় ভূমিকা স্কাউটিং, তারকা তৈরি নয়। কম খরচ, এক ভেন্যু, অল্প সময় — আনক্যাপড ছেলেদের জন্য এটাই সবচেয়ে দক্ষ অডিশন মঞ্চ, যারা পিএসএল ড্রাফটের প্রায় দেড়শো চুক্তিবদ্ধ স্লটে কখনো ঢোকে না। এটাই রক্ষণযোগ্য ক্রিকেটীয় যুক্তি। মজার কথা, নিবন্ধে এই যুক্তিটা নেই; নিবন্ধের যুক্তি লজিস্টিক আর বাণিজ্যিক।

সপ্তমত, ইনজুরি-লোডের হিসাব উল্টো দিকে যায়। প্রতি ম্যাচে কাজের চাপ টি-টোয়েন্টির চেয়ে কম, কিন্তু প্রতি বলে তীব্রতা বেশি — স্প্রিন্ট, ডাইভ, সিক্স-হিটিং; আর একই দিনে একাধিক ম্যাচ হলে রিকভারি উইন্ডো প্রায় শূন্য। নিট ঝুঁকি মাঝারি, তবে বোলিং-ওভারলোডের চাপে নয়, সফট-টিস্যু আর কলিশনে ঘন।

অষ্টমত, "এইচবিএল" উপসর্গটা নিজেই একটা বার্তা। নাম-স্বত্বের সম্প্রসারণ মানে স্পনসরকে নতুন সম্পত্তির আন্ডাররাইট করতে বলা হচ্ছে, লিগ কেন্দ্রীয় রাজস্ব থেকে খরচ করছে না। টাকা কে ঝুঁকিতে ফেলছে, সেটা জানলে বোঝা যায় প্রকল্পটা কতটা দৃঢ়।

নবমত, পুঁজির অসমতাটা মনে রাখুন। আইপিএ-র ২০২৩–২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্ব প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি, আনুমানিক ছয় বিলিয়ন ডলার। পিএসএলের স্বত্ব তার চেয়ে কয়েক গুণ কম — নির্দিষ্ট অঙ্ক যাচাই বাকি, দিকটা স্পষ্ট। এর ওপর ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক ফ্রিজ: ভারতীয় খেলোয়াড় আর ভারতীয় বিজ্ঞাপন বাজার, খেলার সবচেয়ে বড় রাজস্ব পুকুর, দুটোই বন্ধ। ফরম্যাট উদ্ভাবন তাই হাতে থাকা অল্প কয়েকটা লিভারের একটা।

এই জায়গায় গালফের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। দুবাই-আবুধাবি নিউট্রাল ভেন্যু হাব আর মাইগ্র্যান্ট ক্রিকেট অর্থনীতি বছরের পর বছর প্রমাণ করেছে, ক্রিকেট ইভেন্টের সাফল্য মাঠের বাইরে ঠিক হয় — ফ্লাইট, ভিসা, ওয়েজ বিল আর সম্প্রচার সময়। পিএসএল ২০২০-এর পর ঘরে ফিরেছে, ইউএই-হোস্টিংয়ের খরচ বাঁচিয়েছে; ওভারসিজ রিক্রুটমেন্টের সমস্যা মেটেনি। বিদেশি খেলোয়াড় আজও ঝুঁকি-প্রিমিয়াম আর ক্যালেন্ডার-সংঘাত মিলিয়ে দাম হাঁকায়। এই কারণেই বৈশ্বিক তুলনাটা দরকার: আইএলটি-২০ আর এসএ২০ নিজেদের উইন্ডো নিজেরা কিনেছে, বোর্ডের সঙ্গে চুক্তি সেরে। সিক্সেসের ভাগ্য ঠিক তার ওপর নির্ভর করছে — পিএসএল একই দরকষাকষি করতে পারবে কি না।

এখন স্বীকার করার পালা। আমি তিন জায়গায় ভুল হতে পারি। এক, যদি সেপ্টেম্বর–নভেম্বর জানালাটা সত্যিই ফাঁকা থাকে এবং বিশ-পঁচিশ জন ওভারসিজ নাম লিখিয়ে ফেলে, তাহলে "ট্রায়াল বেলুন" কথাটা আমার ভুল প্রমাণিত হবে — তখন এটা প্রকল্প, এবং আমার ক্যালেন্ডার-যুক্তিটা অসম্পূর্ণ ছিল। দুই, যদি পিসিবি সত্যিই আনক্যাপড স্কাউটিং প্ল্যাটফর্ম হিসেবে এটাকে চালায়, বাণিজ্যিক সিলিংয়ের সমালোচনা দুর্বল হয়ে পড়ে; তখন বিচার করতে হবে মাঠে কী বেরোচ্ছে, সেটা দিয়ে। তিন, আর সবচেয়ে জরুরি — পাঁচ ওভারের ভ্যারিয়েন্স সব ফরম্যাটের মধ্যে সর্বোচ্চ, টসের প্রভাব অসম। এক আসরের ফল থেকে সিদ্ধান্ত টানা যায় না, এবং আমি আজই লিখে রাখছি: সিক্সেসের ফল দিয়ে আমি কখনো কোনো খেলোয়াড়ের টি-টোয়েন্টি বা ওয়ানডে সামর্থ্য বিচার করব না। The Hot Route-এ আমি একটা পাবলিক সংশোধনী রীতি চালাই — ভুল হলে নাম ধরে বলি, কোথায় ভুলেছিলাম ব্যাখ্যা করি, তারপর এগোই। The Dolphins got buried, and I found my voice in the rubble — ক্রিকেটেও প্রতিটি ভাঙন ভেতরে নতুন প্রশ্ন রেখে যায়, আর সেই প্রশ্নগুলোই আমার কাজের কাঁচামাল।

তাই আগামী ছয় মাসে তিনটে সংকেত দেখুন, আর কিচ্ছু নয়: নাম দেওয়া উইন্ডো, তারিখসহ; নাম দেওয়া ভেন্যু, কোন ছোট শহর; আর সম্প্রচারকারীর নাম, কাগজপত্রসহ। তিনটের কোনোটাই না এলে প্রশ্নটা থেকে যাবে — পিএসএল কি ফরম্যাট বানাচ্ছে, নাকি ক্যালেন্ডারের ফাঁকা জমিতে একটা স্পনসর-বোর্ড খুঁজছে?