২৭ কোটি টাকার প্যাডেল: এশীয় ক্রিকেটে তারকাদের দাম এখন কার খাতায় লেখা হয়

২৭ কোটি টাকার প্যাডেল: এশীয় ক্রিকেটে তারকাদের দাম এখন কার খাতায় লেখা হয়

হুক

২৪ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দার নিলাম মঞ্চ। ম্যানচেস্টারের স্টুডিওতে তখন বিকেল চারটে। মাইকের পাশে রাখা একটিমাত্র স্প্রেডশিট খুলে বসে আছি—আইপিএল পার্সের হিসাব। ঋষভ পন্তের নাম পড়া হলো। লখনউ সুপার জায়ান্টসের প্যাডেল ₹২৭ কোটি ছুঁল। পরদিন সকালে গোটা এশিয়ার ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে একটাই শিরোনাম—আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। আমার নোটপ্যাডে কিন্তু সেই সংখ্যাটা যায়নি। সেখানে উঠে গেল তিনটি প্রশ্ন: চুক্তির মেয়াদ কত, পার্সে আর কত জায়গা রইল, আর পরের নিলামে লখনউয়ের হাতে কত টাকা থাকবে।

আগে খাতাটা খুলি। কারণ দাম আর মূল্যের ফারাকটা ক্রিকেট এখনো শেখেনি। আমি গুজবের পিছনে ছুটি না; আমি ইনভয়েসের পিছনে ছুটি, যতক্ষণ না সেটা স্বীকারোক্তি দেয়।

প্রেক্ষাপট

এশীয় ক্রিকেটের বাজার-গঠনটা ফুটবলের থেকে মৌলিকভাবে আলাদা, আর এই পার্থক্যটাই সব হিসাব বদলে দেয়। ফুটবলে ক্লাব খেলোয়াড়ের রেজিস্ট্রেশন কেনে; টাকা যায় ফি হিসেবে, আর সেই ফি চুক্তির মেয়াদে ভাগ হয়ে ক্লাবের ব্যালান্স শিটে অ্যামোর্টাইজ হয়। ক্রিকেটে ক্লাব রেজিস্ট্রেশন কেনে না। রেজিস্ট্রেশন থাকে বোর্ডের হাতে, খেলোয়াড় খেলে ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তিতে, আর দেশ বদলাতে লাগে বোর্ডের এনওসি। অর্থাৎ এখানে কোনো ট্রান্সফার ফি নেই—তাই অ্যামোর্টাইজ করার মতো কোনো সম্পদও নেই।

২০১৭ সালে নেইমার যখন ২২২ মিলিয়ন ইউরোতে পিএসজিতে গেলেন, ছয় বছরের চুক্তিতে সেই ফি দাঁড়াল বছরে ৩৭ মিলিয়ন ইউরোর খরচে। সেটা ছিল একটা সত্যিকারের হিসাব-ঘটনা, যার চাপে বার্সেলোনা উসমান দেম্বেলে দিতে বাধ্য হলো ১০৫ মিলিয়ন আর ফিলিপে কুতিনিয়োতে ১২০ মিলিয়ন ইউরো। ক্রিকেটে এর কোনো প্রতিরূপ নেই। পন্তের ₹২৭ কোটি কোনো ফি নয়, এটা মজুরি। এটা স্যালারি ক্যাপে পড়ে, ব্যালান্স শিটে নয়। ফলে ঝুঁকিটা বার্ষিক এবং ফিরিয়ে নেওয়ার মতো, আর "সম্পদ"টা কোনোদিন ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানায় আসে না।

এশিয়ার লিগ-বাস্তুতন্ত্রটাও দেখুন। আইপিএল চলে মার্চ-মে, পিএসএল এপ্রিল-মে, বিপিএল ডিসেম্বর-ফেব্রুয়ারি, আইএলটি-টোয়েন্টি ও এসএ২০ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ আর এমএলসি জুন-জুলাই। উপরে আছে বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি—ভারতের ক্ষেত্রে অক্টোবর থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চক্র। ১৯৮৫ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাট করতাম, তখন খেলোয়াড়ের ভাগ্য নির্ধারিত হতো ক্লাব সচিবের খাতায়। চার দশক পরেও মূল কাঠামোটা একই—শুধু সচিবের জায়গায় এসেছে ফ্র্যাঞ্চাইজি সিইও আর বোর্ডের চুক্তি-কমিটি।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথম যে জিনিসটা হিসাবের বাইরে থাকে, সেটা হলো ক্যাপ-ক্লিফ। আইপিএলের ২০২৫ সালের মোট স্যালারি ক্যাপ ছিল ₹১৪৬ কোটি, যার মধ্যে নিলামে খরচ করার জন্য প্রতি দলের হাতে ছিল ₹১২০ কোটি। এই সংখ্যাটা স্থির নয়, প্রতি চক্রে বাড়ে। কিন্তু প্রতিটি দলের পার্স সীমিত, আর একটা বড় দাম ওঠানোর মানে হলো অন্য তিন-চারটি পজিশনে আপনি সস্তা খেলোয়াড় নিতে বাধ্য। লখনউ ₹২৭ কোটি দিয়ে পন্তকে নেওয়ার সময় আসলে তার মিডল অর্ডার আর ডেথ বোলিংয়ে বিনিয়োগ কমিয়ে দিল। পন্তের দাম ছিল একটি সিদ্ধান্ত, বাকি দলের জন্য সেটি একটি কর—এটাই এশীয় নিলাম-অর্থনীতির আসল নিয়ম।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে যাওয়ার সময় আমি ১৪৭ জন প্রিমিয়ার লিগ ফুটবলারের মেয়াদ শেষ হওয়ার ক্যালেন্ডার বানিয়েছিলাম, কারণ তখন বুঝেছিলাম মেয়াদ-শেষ মানেই দর কষাকষির সুযোগ। ক্রিকেটে সমতুল্য ক্লিফটা হলো নিলাম-চক্র এবং রিটেনশন-নিয়ম। একজন ক্রিকেটার একসঙ্গে তিনটি ঘড়ির ভিতরে বাঁচেন—আইপিএল রিটেনশনের মেয়াদ, বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির অক্টোবর-সেপ্টেম্বর চক্র, আর বিদেশি লিগের জানুয়ারি জানালা। একটা ঘড়ি যদি সরে যায়, বাকি দুটোর দাম বদলে যায়।

দ্বিতীয় জিনিসটা হলো আর্টবিট্রাজ—একই খেলোয়াড়, তিনটি আলাদা দাম। ধরা যাক, একজন এশীয় মিডল-অর্ডার ব্যাটার আইপিএলে পান ₹২ কোটি, আইএলটি-টোয়েন্টিতে ২০০,০০০ ডলার, আর বিপিএলে তার সমতুল্য টাকার অঙ্ক। শিরোনামের সংখ্যাটা আসল দাম নয়। সংযুক্ত আরব আমিরশাহিতে ব্যক্তিগত আয়কর নেই, ভারতে বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে টিডিএস কাটে, আর দ্য হান্ড্রেডে শীর্ষ করহার প্রায় ৪৫ শতাংশ। তার উপর শিডিউল-খরচ—জানুয়ারিতে উপসাগরে খেললে আইপিএলের প্রাক-মৌসুম ক্যাম্পে থাকা যায় না। তাই যে দামটা খেলোয়াড় সত্যিই গ্রহণ করেন, সেটা শিরোনামের অঙ্ক বিয়োগ কর বিয়োগ প্রাপ্যতা-ক্ষতি।

তৃতীয় স্তরটা হলো টুর্নামেন্ট-লিভারেজ, আর ২০২৬ সালের হিসাবে এটাই সবচেয়ে বড় পরিবর্তনশীল। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ৮ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ ২০২৬ পর্যন্ত ভারত ও শ্রীলঙ্কায় চলছে—ঠিক সেই জানালায়, যখন আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০ আর বিপিএলের শেষপর্ব চলার কথা। ফলে দুই ধরনের দাম তৈরি হয়। যেসব খেলোয়াড় বিশ্বকাপ দলে নেই, তাদের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো প্রিমিয়াম দিতে রাজি, কারণ তারা পুরো জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি পাওয়া যাবে। আর উল্টো দিকে, বিশ্বকাপে একটি ইনিংস বা একটি স্পেল যা জাতীয় দলে জায়গা পাকা করে দেয়, সেটি খেলোয়াড়ের পরের নিলাম-মূল্য সঙ্গে সঙ্গে বদলে দেয়।

২০১৮ সালের কাজান বিশ্বকাপে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচের ৯০ মিনিটের মধ্যে আমি এমবাপের গতি ৩৭ কিমি/ঘণ্টা ধরে অনুমান করেছিলাম যে তাঁর বাজার ৯০ মিলিয়ন থেকে ১৮০ মিলিয়ন ইউরোতে চলে যাবে। ক্রিকেটে ঠিক একই ধরনের মুহূর্ত তৈরি হয় এশিয়া কাপ বা বিশ্বকাপে—একটি প্রতিযোগিতা যত ছোট, প্রতিটি পারফরম্যান্সের মূল্য-গুণক তত বেশি।

চতুর্থ স্তরটা হলো মালিকানার চক্র, এবং এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। ২০২৫ সালে ইসিবি দ্য হান্ড্রেডের আটটি ফ্র্যাঞ্চাইজির ৪৯ শতাংশ শেয়ার বিক্রি করল, আর ক্রেতাদের তালিকায় ছিল আইপিএলের সঙ্গে যুক্ত গোষ্ঠীগুলো—রিলায়েন্স (ওভাল ইনভিন্সিবলস), জিএমআর (সাউদার্ন ব্রেভ), সান গ্রুপ (নর্দার্ন সুপারচার্জার্স) এবং আরপিএসজি (ম্যানচেস্টার ওরিজিনালস)। লর্ডসের ফ্র্যাঞ্চাইজির ৪৯ শতাংশের জন্য রিপোর্টেড ভ্যালুয়েশন ছিল প্রায় ১৪৫ মিলিয়ন পাউন্ড। অর্থাৎ আইপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি আর দ্য হান্ড্রেড—এই তিনটি লিগ এখন প্রতিযোগী নয়, একটি পোর্টফোলিও।

প্রতিকূল কোণ

প্রচলিত ব্যাখ্যা বলছে, আইপিএলের নিলামে দাম বাড়ছে মানে এশীয় ক্রিকেটের বাজার বাড়ছে। এটা ভুল প্রশ্ন। নিলাম কোনো খোলা বাজার নয়, এটা একটা বন্ধ দরপত্র-ঘর। যখন একই ছয়-আটটি মালিকানার গোষ্ঠী চারটি লিগে দল চালায়, তখন লিগগুলোর মধ্যে "প্রতিযোগিতা" আসলে অভ্যন্তরীণ দাম-নির্ধারণ। এক লিগে একজন খেলোয়াড়ের দাম অন্য লিগে তার অ্যাঙ্কর তৈরি করে দেয়—সচেতনভাবে হোক বা না হোক।

দ্বিতীয় অদৃশ্য ফাঁকটা আইনি। ক্রিকেটে বসমান নেই। ফ্রি এজেন্সি নেই, ক্ষতিপূরণ নেই, প্রশিক্ষণ-ফি নেই। এনওসি বোর্ডের হাতে, তাই খেলোয়াড় কখনোই সম্পদের মালিক নন। যার সরল ফল—ক্রিকেটের বেশিরভাগ "ট্রান্সফার খবর" আসলে এজেন্টের শব্দদূষণ। ফি না থাকলে অ্যামোর্টাইজ করার কিছু নেই, আর অ্যামোর্টাইজেশন না থাকলে বুক-ভ্যালু নিয়ে তর্কও নেই। এখানে একমাত্র প্রকৃত লিভারেজ হলো প্রাপ্যতা—কোন তারিখে আপনি কত দিন কার জন্য খেলতে ছাড়বেন।

শেষ কথা

সামনের দুই বছরে যে জিনিসটা আমি সবচেয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখব, সেটা নিলামের অঙ্ক নয়—বোর্ডের এনওসি ফি। যদি কোনো এশীয় বোর্ড প্রথমবারের মতো একজন খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে ছাড়ার জন্য স্পষ্ট কোনো ফি ঘোষণা করে, তাহলে ক্রিকেটে প্রথম সত্যিকারের ট্রান্সফার ফি জন্ম নেবে। সেদিন অ্যামোর্টাইজেশনের ঘড়িটাও ক্রিকেটে ঢুকে পড়বে, আর যে ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রথম এনওসিকে নিজের খাতায় তুলবে, সে-ই খেলাটার অর্থনীতি নতুন করে লিখবে। ততদিন পর্যন্ত ক্রিকেটে প্যাডেলের শব্দ ইনভয়েসের চেয়ে জোরে থাকবে।