কারিকের ছায়ায় হোনেস: ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের কোচ-বাজারে একটি নাম, আর অনেক ফাঁকা ঘর

চট্টগ্রামের একটা চায়ের দোকানে রাত এগারোটা। প্লাস্টিকের চেয়ারে বসে দুই তরুণ ফোনের স্ক্রিনে মাথা গুঁজে আছে। একজন বলল, “হোনেস কে?” অন্যজন বলল, “স্টুটগার্টের কোচ। শুনলাম ইউনাইটেড নাকি নিতে চায়।” তারপর যে প্রশ্নটা এল, সেটাই আজকের আসল প্রশ্ন: “উনি কেমন ফুটবল খেলান?”

কেউ উত্তর দিল না।

স্ক্রিনে তখন রোমার বিরুদ্ধে জেতা ম্যাচের স্কোর, অ্যাস্টন ভিলার পরের ম্যাচের সময়সূচি, আর একটা নাম—সেবাস্তিয়ান হোনেস। ফুটবলটা কোথায়, সেটা কেউ জিজ্ঞেস করল না।

আমি বছরের পর বছর ভোরের আলোয় বুন্ডেসলিগা দেখেছি, টাচলাইনে দাঁড়িয়ে ম্যাচ-নোট লিখেছি, কখনো খেলা শেষ হওয়ার আগেই বুঝে গেছি কোন দলটা হারবে না—কিন্তু জিতবেও না। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি: কোচের নাম নিয়ে যে আলোচনা ফুটবলের বাইরে জন্ম নেয়, সেটা ভেতরে গিয়ে প্রায়ই ফুটবলকে খুঁজে পায় না। ইউনাইটেড-হোনেস কাণ্ডটা ঠিক সেই ধরনের আলোচনা।

প্রথমেই যেটা মনে রাখা দরকার: এটা কোনো চুক্তি নয়, এটা একটা আগ্রহ। দ্য ইন্ডিপেন্ডেন্টের রিপোর্ট, গোল ডট কম সূত্রে ছড়ানো—তাতে বলা হয়েছে, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড সেবাস্তিয়ান হোনেসকে পছন্দ করে এবং মাইকেল কারিকের বিকল্প হিসেবে ভাবছে। ৪৪ বছর বয়সী এই কোচকে আনতে খরচ বেশি লাগবে, ক্লাব ছাড়ানোও কঠিন হবে। তার চুক্তি স্টুটগার্টের সঙ্গে ২০২৮ পর্যন্ত। এই তিনটি বাক্যের বাইরে রিপোর্টে আর খুব বেশি কিছু নেই—কোনো আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব নেই, কোনো আলোচনা নেই, কোনো অঙ্ক নেই।

স্টুটগার্টের গল্পটা অবশ্য ছোট নয়। হোনেস যখন দায়িত্ব নেন, ক্লাবটা অবনমনের লড়াইয়ে ছিল। রিপোর্ট বলছে, এখন তিনি স্টুটগার্টকে দ্বিতীয়বার চ্যাম্পিয়ন্স লিগে নিয়ে যাচ্ছেন। এই যাত্রাপথটাই তাঁর সবচেয়ে বড় সম্পদ—নাম কেবল ফলাফল থেকে জন্মায় না, ফলাফল থেকে জন্মানো একটা গল্প থেকে জন্মায়। রিয়াল মাদ্রিদ, বরুশিয়া ডর্টমুন্ড, আরবি লাইপজিশ—এর আগেও বড় ক্লাবগুলোর সঙ্গে তাঁর নাম জোড়া লেগেছে। আর প্রতিবারই তিনি স্টুটগার্টে থেকে গেছেন, চুক্তি নবায়ন করেছেন, বলেছেন ক্লাবে তিনি স্বচ্ছন্দ। তিনি এই ক্লাবের যুব দলের ছেলে—এই তথ্যটা রিপোর্টে ছোট করে লেখা, কিন্তু এটাই গল্পের সবচেয়ে মানবিক অংশ।

অন্যদিকে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড। রুবেন আমোরিমের জায়গায় কারিক এসেছিলেন, শুরুর দিকে সাফল্য পেয়েছিলেন, আর এখন রিপোর্টের ভাষায় গভীর খাদের মধ্যে। ন’ম্যাচ-দিন শেষে দল ১৭তম স্থানে, অবনমন অঞ্চলের ঠিক ওপরে। ক্লাবের সিদ্ধান্তগ্রহণকারীরা allegedly নিশ্চিত নন কোন উপযুক্ত কোচ এখন হাতের নাগালে আছেন। এই অনিশ্চয়তাটাই মূল ঘটনা—কারণ যে ক্লাব নিজের বিকল্প চিনতে পারে না, সেখানে একটা নাম ঢুকে পড়লে সেটা বিকল্পের চেয়ে বেশি কিছু মনে হয়।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: ইউনাইটেড আজ একটি কোচ খুঁজছে না, ইউনাইটেড আজ একটি গল্প খুঁজছে।

ফুটবলে কোচ নিয়োগ ক্লাবের সবচেয়ে দামি Tactical সিদ্ধান্ত—কারণ কোচের হাত ধরেই ঠিক হয় দল পressing করবে কি বসে থাকবে, উইংব্যাক উঠবে কি উঠবে না, তরুণদের সুযোগ মিলবে কি মিলবে না। অথচ এই সিদ্ধান্তটাই নেওয়া হচ্ছে সবচেয়ে কম কৌশলী ভাষায়। রিপোর্টে হোনেসের ফুটবল দর্শন নিয়ে একটা বাক্যও নেই। কোনো গঠন নেই, কোনো পিপিডিএ নেই, কোনো এক্সজি নেই, কোনো ডেটা নেই। শুধু আছে ফলাফল আর প্রশংসা।

এটা নতুন কোনো ব্যাপার নয়, বরং পুরনো এক রোগের নতুন রূপ। আজকাল ডেটা বিশ্লেষকরা ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েছেন, প্রতিটি পাসের মান মাপা হচ্ছে, তবু কোচ নিয়োগের মতো সিদ্ধান্তে সেই ডেটার ছায়া পর্যন্ত পড়ে না। উল্টোটা হওয়া উচিত ছিল। কোচের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন হওয়া উচিত: তিনি যে ফুটবল খেলান, তার জন্য এই স্কোয়াডে কারা আছেন? কে পারবে উঁচু লাইনে চাপ দিতে, কে পারবে না? কিন্তু এই প্রশ্নটা কেউ করছে না, কারণ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পরিশ্রম লাগে, আর পরিশ্রমের চেয়ে সহজ হলো একটা নাম উচ্চারণ করা।

আর একটা জিনিস: চুক্তির শেষ তারিখ ২০২৮—এই সংখ্যাটাই এখানে আসল তারকা।

প্রতিটি ক্ষতিপূরণ আসলে বিক্রেতার ভাষায় লেখা একটি কবিতা। যে ক্লাব কোচকে ধরে রাখতে চায়, তার সবচেয়ে বড় অস্ত্র হলো বাকি বছরগুলো। স্টুটগার্টের হাতে সেই অস্ত্র আছে। রিপোর্ট বলছে ক্ষতিপূরণ “উল্লেখযোগ্য” হবে—কিন্তু উল্লেখযোগ্য কত? দশ কোটি? বিশ? চল্লিশ? সংখ্যা ছাড়া শব্দটা অর্থহীন। কোচের বাজারে দাম নির্ধারিত হয় তিনটি জিনিসে: বাকি চুক্তির দৈর্ঘ্য, বিক্রেতার বিকল্পের অভাব, আর ক্রেতার হurry। ইউনাইটেডের ক্ষেত্রে তৃতীয়টার অস্তিত্ব আছে—কারণ বিকল্প নিয়ে তাদের নিজেদেরই সংশয়। আতঙ্কের মুহূর্তে ক্লাবগুলো প্রায়ই বেশি দেয়। এটা কোনো প্রমাণ নয় যে ইউনাইটেড বেশি দেবে, কিন্তু এটা একটা সম্ভাবনা, আর সম্ভাবনা নিজেই দাম বাড়ায়।

তো প্রশ্ন হলো, হোনেস আসলে কী বিক্রি করছেন—ফুটবল, নাকি স্থিতিশীলতার একটি প্রতিচ্ছবি? স্টুটগার্টে তাঁর কাজটা ছিল একটা ভাঙা ঘর মেরামত করা। ইউনাইটেডে তাঁর কাজটা হবে আরও কঠিন: একটা বিশাল, কোলাহলপূর্ণ, ধৈর্যহীন ঘরে ঢুকে বলা, “আমাকে দুই মৌসুম দিন।” প্রশ্নটা হলো, ওই ঘরটা কি এখনো দুই মৌসুম শোনার অবস্থায় আছে?

আমার চট্টগ্রামের বন্ধুরা এখানে দুভাগে ভাগ হয়ে যায়। একজন, যিনি ২০০৮ সালের মস্কো ফাইনাল দেখেছিলেন, বললেন: “যে ক্লাব দশ বছর ধরে নাম কিনছে, তার এখন দরকার এমন একজন যে পদ্ধতি বানাবে, নাম নয়।” আরেকজন বললেন উল্টোটা: “পদ্ধতি বানাতে সময় লাগে, আমরা সময় দিই না।” এই দুইজনের মধ্যে কোনো সমঝোতা নেই—আর আমি সেটা জোর করে বানাতে চাই না। একটা কথা অবশ্য দুজনেই মানলেন: তাঁরা কেউ হোনেসের কোনো ম্যাচ দেখেননি। নামটা তাঁদের কাছে পৌঁছেছে খবরের শিরোনাম দিয়ে, ফুটবল দিয়ে নয়।

আর এখানেই রিপোর্টটির একটি বড় ফাঁক, যেটা এড়িয়ে যাওয়া উচিত নয়।

লেখাটিতে ইউনাইটেডকে দেখানো হয়েছে ন’ম্যাচ-দিন শেষে ১৭তম স্থানে, একই সঙ্গে দেখানো হয়েছে চ্যাম্পিয়ন্স লিগে রোমার বিরুদ্ধে জয় আর পরের ম্যাচে অ্যাস্টন ভিলা। এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে বসালে সময়রেখা পরিষ্কার হয় না। কোন মৌসুম, কোন প্রতিযোগিতা, কোন তারিখ—এসব যাচাই না করে সাম্প্রতিক ফর্ম সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো বিপজ্জনক। প্রতিটি ক্ষতিপূরণ আসলে বিক্রেতার ভাষায় লেখা একটি কবিতা—আর প্রতিটি রিপোর্টও তাই, যা লেখকের তারিখে লেখা হয়, পাঠকের তারিখে পঠিত হয়। দুই তারিখ মিলছে না।

বিপরীত মতটা এখানে শেষ কথা বলুক, কারণ সেটাই অসম্পূর্ণ থাকা দরকার।

স্টুটগার্ট-দর্শকদের যুক্তিটা সহজ এবং কঠিন একসঙ্গে: চ্যাম্পিয়ন্স লিগে দুইবার যাওয়া একটা ফলাফল, পদ্ধতি নয়। ফলাফল দেখে কোচের মান মাপা যায়, কিন্তু তার পুনরাবৃত্তি যায় না। যে কোচ অবনমন-লড়াইয়ের দলকে ওপরে তুলেছেন, তিনি যে বড় ক্লাবের চাপ সামলাতে পারবেন—এটা অনুমান, প্রমাণ নয়। আর সবচেয়ে অস্বস্তিকর কথা, যেটা কোনো স্টুটগার্ট ভক্ত মুখে বললেও বলে না: হয়তো হোনেসের সেরা কাজটা তখনও লেখা হয়নি, এবং সেটা ইউনাইটেডে লেখা হবে না—স্টুটগার্টেই লেখা হবে। এই কথাটা ভুলও হতে পারে। কিন্তু বন্ধ করতে হবে না।

শেষ দৃশ্যটা এখানে। চট্টগ্রামের চায়ের দোকানের ওই ছেলেটা ফোনের স্ক্রিন উল্টে রেখে আমার দিকে তাকাল। জিজ্ঞেস করল না হোনেস কে, জিজ্ঞেস করল: “আমরা যদি কোচ নিয়ে এত ভাবি, খেলাটা নিয়ে ভাবি না কেন?”

যথারীতি কোনো উত্তর নেই। শুধু একটা ফাঁকা চেয়ার, আর একটা নাম—যেটা আগামী কয়েক মাসে হয়তো কোনো চুক্তিপত্রের ভাষা হবে, নয়তো চিরকালের মতো একটা ট্রান্সফার-গসিপের আর্কাইভে থেকে যাবে। প্রশ্নটা এখন এটা নয় যে ইউনাইটেড হোনেসকে নেবে কি না। প্রশ্নটা হলো, নেওয়ার আগে কেউ কি একবার বলবে—কী ফুটবল খেলা হবে?