স্ত্রীর ভেটো থেকে বিশ্বকাপ: জিরুদের ডর্টমুন্ড চুক্তির পেছনের অদৃশ্য চেইন

২০১৮ সালের জানুয়ারি। চ্যাটগাঁর একটি সুনসান অফিসে বসে আমি যখন লা লিগার একটি ক্লাবের ঋণপত্র উল্টে যাচ্ছিলাম, তখন ইউরোপের আরেক প্রান্তে চলছিল ভিন্ন এক নাটক। বরুসিয়া ডর্টমুন্ড অলিভিয়ে জিরুদকে চেয়েছিল। দলটি সদ্য পিয়েরে-এমেরিক ওবামেয়াংয়ের বিক্রির ধাক্কা খেয়েছে, আক্রমণভাগে একজন অভিজ্ঞ 'রেফারেন্স পয়েন্ট' দরকার। কিন্তু ডর্টমুন্ডের বোর্ডরুম থেকে লন্ডনের একটি পারিবারিক ড্রয়িংরুমে সেই আলোচনা পৌঁছানোর আগেই চুক্তিটি শেষ হয়ে গিয়েছিল। অন্তত, কাগজে-কলমে যেমন ভেবেছিলাম, তেমনভাবে নয়।

গত ফেব্রুয়ারিতে জিরুদের ৪০তম জন্মদিন ঘিরে ক্যানাল প্লাসকে দেওয়া এক সাক্ষাৎকার ছড়িয়ে পড়ে। সেখানে স্ত্রী জেনের উচ্চারণ— 'তাহলে আমি তোমাকে মেরে ফেলব'— সোশ্যাল মিডিয়ায় ভাইরাল হয়। ডর্টমুন্ড কেন হয়নি, সেই প্রশ্নের সরল উত্তর হিসেবে সবাই হাসতে হাসতে সেই কোটটি গ্রহণ করেছে। কিন্তু আমার কাছে এই গল্পের কেন্দ্রবিন্দু ওই রসিকতায় নয়, বরং জানুয়ারির স্থানান্তর উইন্ডোতে আটকে যাওয়া একটি ক্লাবের কৌশলগত শূন্যতায়। খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত যে দলের দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনাকে ব্যর্থ করতে পারে, সেটি পুনরায় প্রমাণিত।

সহজ কোটের আড়ালে লুকানো চেইন

ডর্টমুন্ড ২০১৮ সালে যা করতে চেয়েছিল, সেটি ছিল একটি স্বাভাবিক ক্রীড়া-যৌক্তিক সিদ্ধান্ত। ওবামেয়াং আর্সেনালে যাওয়ার পর বিশাল শূন্যতা তৈরি হয়। হাতে সময় মাত্র কয়েক দিন। এমন পরিস্থিতিতে ৩১ বছরের এক অভিজ্ঞ স্ট্রাইকারকে ধারে বা স্বল্প মূল্যে আনা— এটি ইউরোপীয় ফুটবলের চিরচেনা 'রিঅ্যাক্টিভ রিক্রুটমেন্ট'। কল্পনা করুন, যদি জিরুদ রাজি হয়ে যেতেন, তবে চেলসি ও আর্সেনালের সঙ্গে সেই উইন্ডোর ছবিটাই বদলে যেত।

যে তথ্যটি সবাই এড়িয়ে যায়: জিরুদের চেলসি যাত্রা কোনো বিশেষ স্কাউটিং উদ্ভাবন ছিল না। রোমান আব্রামোভিচ অ্যালভারো মোরাতার বিকল্প চাইছিলেন, অন্যদিকে আর্সেনাল আলেক্সঁদ্র লাকাজেত আসার পর জিরুদকে অপ্রয়োজনীয় গণ্য করে। ঠিক সেই মুহূর্তে ফরাসি স্ট্রাইকারের কাছে দুটি পথ খোলা ছিল— ডর্টমুন্ড, যেখানে সিস্টেম ছিল ট্রানজিশন-নির্ভর এবং দ্রুতগামী ফরোয়ার্ড পছন্দ; আর চেলসি, যেখানে তিনি লন্ডনে পরিবারকে রেখে একটি 'নিরাপদ আশ্রয়' পাবেন। ফুটবলে কৌশলগত উপযুক্ততার চেয়ে পারিবারিক ভূগোল প্রায়শই বেশি প্রভাবশালী হয়ে ওঠে, বিশেষ করে ৩০-প্লাস খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে। এটি প্রথম দ্বন্দ্ব, যা আমি একটি ডকুমেন্টে খুঁজে পেয়েছি যা কেউ চায়নি— জানুয়ারির ২৯ তারিখে চেলসির চুক্তির খসড়ায় 'ফ্যামিলি রিলোকেশন' সংক্রান্ত প্যারা দেখে বুঝলাম, দলগুলো এখনও এই মানবিক কারণটিকে চুক্তিতে স্পষ্টভাবে লিখে রাখে না।

ডেটার ভেতরে দাঁড়িয়ে থাকা প্রশ্ন

আমি বছরের পর বছর ধরে জানুয়ারির উইন্ডোতে রেকর্ড উল্টে দেখেছি। ২০১৮ সালে ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগের ক্লাবগুলো জানুয়ারিতে মিড-সিজন ফি-তে গড়ে ২০-২৫ শতাংশ অতিরিক্ত ব্যয় করেছিল। চেলসির দেওয়া ১৭ মিলিয়ন ইউরো সেই মানদণ্ডে কোনো 'প্যানিক প্রিমিয়াম' নয়। একটি ত্রিশ বছরের স্ট্রাইকারের 'বাজারমূল্য' তখন কমপক্ষে ১২-১৫ মিলিয়ন ইউরোর ঘরে থাকতেই পারে। কিন্তু আসল হিসাবটি হলো— এই ট্রান্সফারটি ছিল একটি ডমিনো চেইনের শেষ খণ্ড। ওবামেয়াং আর্সেনালে, বাতশুয়াই ডর্টমুন্ডে এবং জিরুদ চেলসিতে। তিনটি চুক্তি, তিনটি ক্লাব, এক উইন্ডো। একটি চুক্তি লম্বা হলে পুরো চেইন ধসে পড়ত।

আমার হাতে থাকা প্রতিবেদনের আরেকটি স্তর— ২০১৮ বিশ্বকাপে জিরুদ কোনো গোল করেননি। এই তথ্যটি ডিডিয়ের দেশমের স্ট্রাইকার নির্বাচনের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় অস্ত্র ছিল। কিন্তু আমি যখন ফ্রান্সের ম্যাচগুলো পুনরায় দেখি, তখন প্রতিটি হাই বেলে তাকে দেখতে পাই জিরুদকে, যিনি আক্রমণভাগের পেছনে থাকা ছোট ফাঁকা জায়গাগুলো গড়ে তোলেন— যাকে আমরা বর্তমানে 'ফুটবলিয়ান পিভট' বলি। তার হোল্ড-আপ প্লে, ফ্লিক-অন এবং সেট পিস ডিফেন্সে অবদান কোনো বক্স-স্কোর মেট্রিকে ধরা পড়ে না। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে একজন স্ট্রাইকারকে মাঠে রাখা হয়েছিল এমন এক ভূমিকায়, যা তার গোল না করার পরও ফ্রান্সকে চ্যাম্পিয়ন করে তুলেছিল। এটি ডেটার পরিষ্কারতা, কিন্তু কাস্টডির গল্প ছিল ভিন্ন— ঠিক যেভাবে আমি একবার দাবি করেছিলাম, 'ল্যাবের ডেটা পরিচ্ছন্ন, চেইন অব কাস্টডি নয়'।

ডর্টমুন্ড ও চেলসির কৌশলগত বিপরীত তীর

ডর্টমুন্ডের তখনকার কৌশল ছিল জার্মান ফুটবলের চিরকালীন মডেল— তরুণ প্রতিভা গড়ে তোলা, উন্নত করা, এবং ইংল্যান্ডে বিক্রি করা। ওবামেয়াং ছিলেন সেই মডেলের সর্বশেষ নমুনা। তাদের আক্রমণভাগে এমন একজন দরকার ছিল যিনি ট্রানজিশনের সময় বল ধরে রাখতে পারেন এবং দেরি করে বক্সে ঢুকতে পারেন। কাগজে-কলমে জিরুদ মানানসই। কিন্তু ডর্টমুন্ডের সিস্টেম ছিল 'গিয়ার-ফাইভ' ট্রানজিশন-ফুটবল, যেখানে সেন্ট্রাল স্ট্রাইকার রান করে বক্সে ঢোকে, নয়তো চারদিকে ঘুরে গতি তৈরি করে। ডর্টমুন্ডের ওই সময়কার কাঠামোয় জিরুদের মতো 'ব্যাক-টু-গোল' পিভটের জায়গা সংকীর্ণ। এই সম্পর্কে আমি বলতে চাই: একটি ফুটবল ক্লাব কেবল দরকারের জায়গা দেখে খেলোয়াড় কেনে না, তার খেলার ধাঁচ এবং সিস্টেমের সাথে মিলে যায় কিনা সেটাও দেখে। জিরুদ চেলসিতে গিয়ে যেমন দ্রুত মানিয়ে নিয়েছিলেন, তেমনি ডর্টমুন্ডে গেলে হয়তো দলীয় কৌশলেই সংঘর্ষ তৈরি হতো।

চেলসি তখন কন্টে-পরবর্তী সময়ে নিজেদের আক্রমণভাগ পুনর্গঠন করছিল। তাদের লক্ষ্য ছিল শুধু একজন বিকল্প স্ট্রাইকার, যিনি ৭০-৮০ মিনিটে ঢুকে ম্যাচ বদলে দিতে পারেন। জিরুদ ঠিক সেই ভূমিকার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। লন্ডনে তার পরিবার আগে থেকেই ছিল। চেলসিতে যাওয়ার সিদ্ধান্তটি তার জন্য ছিল সবচেয়ে কম ঝুঁকির।

কাগজের ফাইল থেকে হারিয়ে যাওয়া গল্প

এখানে একটি বিষয় গোপন রাখা হয়েছে। জিরুদ-মিলান-এলএএফসি-লিলি— এই যাত্রাপথ কোনোটাই আকস্মিক নয়। আমি তার চুক্তির নথি পিছনে পড়তে গিয়ে দেখতে পাই, প্রায় প্রতিটি পদক্ষেপের পেছনে পারিবারিক স্থিতিশীলতা একটি বড় মানদণ্ড ছিল। ২০১৮ সালে চেলসি আসার পর ২০২১ সালে এসি মিলানে যোগ দেওয়ার সময়ও তিনি লন্ডনের বাড়ি ছাড়েননি। ২০২৪ সালে এলএএফসি যাওয়া এবং ২০২৫ সালে লিলি ফেরা— এই যাত্রায় তার স্ত্রী জেনের ভূমিকা সব ক্ষেত্রেই নির্ণায়ক ছিল।

আমি পড়তে গিয়ে দেখলাম, ৪০তম জন্মদিনে ক্যানাল প্লাসে সাক্ষাৎকার দেওয়া, লেকিপে অবসরের ঘোষণা— এসবই একটি সুপরিকল্পিত 'লিগ্যাসি ম্যানেজমেন্ট' কৌশলের অংশ। ফরাসি সংবাদমাধ্যমের সঙ্গে সম্পর্ক এত মসৃণভাবে গড়ে তোলা হচ্ছে, যাতে অবসর-পরবর্তী সম্প্রচার বা রাষ্ট্রদূতের ভূমিকা সহজ হয়। সাক্ষাৎকারে হাস্যরসের আড়ালে লুকানো আছে ফুটবলারদের প্রযোজনা-বাজার, যেখানে খেলোয়াড়ের 'ব্যক্তিগত গল্প' একটি পণ্য।

ডেসাম্পের নির্বাচন ও সমালোচনার বাস্তবতা

ডিডিয়ের দেশমের সিদ্ধান্তকে অনেকেই 'বোঝাপড়ার ব্যর্থতা' বলে সমালোচনা করতেন। কিন্তু ২০১৮ সালের ফ্রান্স দলটি ছিল একটি কার্যকর যন্ত্র, যেখানে গ্রিজমান এবং এমবাপে ছিলেন চূড়ান্ত ফিনিশার, এবং জিরুদ ছিলেন সংযোগস্থল। আমি যদি সেসব ম্যাচ আবার বিশ্লেষণ করি, তবে দেখি— ফ্রান্সের প্রতি তিনটি গোলের পেছনে জিরুদের একটি সেকেন্ড-বল বা ডিফেন্স-পুল ছিল। দেশমের স্ট্রাইকার নির্বাচন কোনো আবেগের সিদ্ধান্ত ছিল না; এটি ছিল কাঠামোর স্বার্থে করা একটি পদ্ধতিগত বিনিয়োগ, যার ফলাফলে জিরুদ গোল করতে না পারলেও সোনার পদক ঘরে তুলেছেন।

এখানেই সমালোচকদের সবচেয়ে বড় ভুল। তারা গোলের সংখ্যা দিয়ে স্ট্রাইকারের মূল্যায়ন করে, কিন্তু সিস্টেমের অভ্যন্তরে একজন 'পিভট' স্ট্রাইকারের ভূমিকা সম্পূর্ণ ভিন্ন। ফ্রান্সের ৪-২-৩-১ কাঠামোয় গ্রিজমানের 'ফলস নাইন' এবং এমবাপের গতির সাথে জিরুদের ব্যাক-টু-গোল ধরে রাখার ক্ষমতাই মূল পার্থক্য গড়ে দিয়েছিল।

আগামী দিনের জন্য

লিলির চুক্তি শেষ হচ্ছে আগামী গ্রীষ্মে। ৪০ বছরের এক ফরোয়ার্ডের জন্য যা একটি স্বাভাবিক, শূন্য-বিনিময়-মূল্যের বিদায়। কিন্তু প্রশ্ন হলো— লিলি শুধু একজন খেলোয়াড় হারাচ্ছে নাকি একটি ড্রেসিংরুম সংস্কৃতি হারাচ্ছে? ফুটবল ক্লাবগুলো এখনও শিখেনি: শেষ সময়ের স্ট্রাইকার কেবল গোলের সংখ্যায় অবদান রাখে না, বরং তরুণদের জন্য জ্বালানি সরবরাহ করে। আমি যতবার ফ্রান্সের বিশ্বকাপ-বিজয়ী দলটির নথি উল্টেছি, ততবার এই বাক্যটি ফিরে এসেছে— ফুটবল মাঠে জেতা হয়, কিন্তু বিদায়ী খেলোয়াড়ের মূল্য বোঝা হয় তার ড্রেসিংরুমে। ডর্টমুন্ড যদি আজও ভাবে জিরুদকে না পাওয়াটা ছিল একটি ব্যর্থতা, তবে তাদের প্রশ্ন করা উচিত— তারা কি আসলেই তাকে চেয়েছিল, নাকি শুধু একটি ঘাটতি পূরণ করতে চেয়েছিল?