১৭৩ মিনিটের খাতা: মজুরি ছাদ, ব্যবস্থাগত অনৈক্য আর আমরাবাতের অসমাপ্ত অধ্যায়

গত মৌসুমে সেভিয়ার বেনিতো ভিয়ামারিন স্টেডিয়ামের দক্ষিণ গ্যালারিতে একটা গান নির্দিষ্ট সময়ে ফিরে আসত। সফিয়ান আমরাবাত প্রতিপক্ষের পা থেকে বল কেড়ে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালে গানটা আবার শুরু হত। সেটা তারিফের গান ছিল না, ছিল স্বস্তির গান — মাঝমাঠে একটা নির্ভরযোগ্য শরীর আছে, এই আশ্বাস। আমি চ্যান্টটা অনুসরণ করে গল্প পর্যন্ত হেঁটে গিয়েছিলাম; ওই গানের ছন্দটাই বলে দিয়েছিল, ম্যানুয়েল পেলেগ্রিনির দলে আমরাবাত একটা কাঠামোর অংশ, শুধু একজন খেলোয়াড় নয়।

আজ সেই গান থেমে গেছে। ১৭৩ মিনিট। চারটি উপস্থিতি, একটি স্টার্ট, বাকি ম্যাচগুলোয় গড়ে পঁচিশ মিনিট করে। স্প্যানিশ সংবাদমাধ্যম AS-এর একটি প্রতিবেদন, যা Goal.com ফলো-আপ হিসেবে ছেপেছে, বলছে সময় প্রমাণ করেছে বেতিস ঠিক কাজটাই করেছে। ঋণ না করার একটা সিদ্ধান্তকে বৈধতা দিতে হাজির হয়েছে ১৭৩ মিনিটের হিসাব। কিন্তু এই ১৭৩ মিনিট আসলে কতটা প্রমাণ, আর কতটা প্রতিপক্ষের আরামদায়ক গল্প — সেটাই আজকের প্রশ্ন।

আমরাবাত গত মৌসুমে তুরস্কের ফেনারবাহচে থেকে ধারে এসেছিলেন রিয়াল বেতিসে। সেই ঋণে তিনি হয়ে ওঠেন দলের অন্যতম স্তম্ভ — AS-এর ভাষ্যেই key pillar। গ্রীষ্মকালীন বাজারে পেলেগ্রিনি তাঁকে ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন, এটা স্পষ্ট। ক্লাব রাজি হয়নি। কারণ একটাই: মজুরি ছাদ বা ওয়েজ সিলিং ভাঙা যাবে না। বেতিস কর্তৃপক্ষ সেই সীমা ভাঙেনি, আর আমরাবাত পাকাপাকিভাবে আয়াক্স আমস্টারডামে চলে যান।

সমর্থকদের প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল অন্য রকম। তাঁদের চোখে একজন দুর্দান্ত মিডফিল্ডার হাত থেকে বেরিয়ে গেলেন, যিনি গত মৌসুমে দলের কাঠামো টেনেছিলেন। কয়েক মাসের মধ্যে সেই আফসোসের সুর বদলে গেল ব্যাখ্যায়: যিনি মানিয়ে নিতে পারছেন না, তাঁকে রেখে না দেওয়াই ভালো ছিল। একই সূত্র, প্রথমে আফসোস, পরে ন্যায্যতা। এখানেই ইতিহাসের পুনর্লিখনের একটা নির্দিষ্ট ছাঁচ চোখে পড়ে।

১৭৩ মিনিট মানে দুটি পূর্ণ ম্যাচের সামান্য বেশি। এই আয়তন থেকে কারও স্তর নেমে গেছে বলে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো পরিসংখ্যানের হিসাবে অর্থহীন। যা দৃশ্যমান, তা হলো অব্যবহার, অপরিহার্যভাবে অবনতি নয়। চারটি ম্যাচের মধ্যে স্টার্ট এক — এটা কোচের নির্বাচনের সংকেত, খেলোয়াড়ের মানের প্রমাণপত্র নয়। বেঞ্চে বসে থাকা আর খারাপ খেলা এক জিনিস নয়, অথচ সংবাদ-বয়ানে দুটো সহজেই মিশে যায়।

আসল সূত্রটির ভেতরেই একটা স্ববিরোধ আছে। একই লেখায় আমরাবাত একদিকে গত মৌসুমের স্তম্ভ, আবার একই নিঃশ্বাসে তাঁর স্তর নেমে যাওয়ার কথা। তিন মাসে মধ্যমাঠের খেলোয়াড়ের কারিগরি দক্ষতা কমে না। যা বদলায়, তা হলো ভূমিকা, ব্যবস্থা আর কোচের আস্থা। তিন মাস নয়, প্রশ্নটা কাঠামোর।

আমরাবাতের পরিচিত প্রোফাইল হলো বল-জয়ী, শারীরিকভাবে শক্ত একজন হোল্ডিং মিডফিল্ডার — যে নির্দিষ্ট, রক্ষণাত্মকভাবে সুসংগঠিত ব্যবস্থায় সবচেয়ে ভালো খেলে। বেতিসে তাঁর কাজটা পরিষ্কার ছিল: মাঝমাঠে বল কেড়ে নিয়ে দলের আকার ধরে রাখা, পেলেগ্রিনির সুরক্ষা-কাঠামোর কেন্দ্রে থাকা। আয়াক্স ঐতিহাসিকভাবে দখল-প্রাধান্যের দল। সেখানে একজন ধ্বংসকারী-ধরনের মিডফিল্ডার কোচের চাহিদার তালিকায় না থাকলে উদ্বৃত্ত মনে হতে পারে; বল বেশি সময় নিজেদের পায়ে থাকলে বল-কেড়ে-নেওয়ার লোকটির দাম কমে যায়। এটা অবনতি নয়, ব্যবস্থাগত অনৈক্য।

যে দিকটা সবচেয়ে জোরালো আর সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটা আর্থিক। লা লিগার স্কোয়াড-কস্ট কন্ট্রোল ক্লাবের মজুরি ব্যয়কে তার আয়ের সঙ্গে বেঁধে দেয়। সেই বাস্তবতায় বেতিসের অস্বীকৃতি পুরোপুরি ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত ছিল না, সেটা শাসন-সিদ্ধান্ত। চুক্তি না হওয়ায় বেতিসের কোনো অবচয় বা মৃত-বেতনের ঝুঁকি তৈরি হয়নি; ক্ষতিটা কেবল সুযোগ-ব্যয়। পরিচ্ছন্ন হিসাবের এক দৃষ্টান্ত, যদিও নিবন্ধটি এটাকে ক্রীড়া-বিচার হিসেবে পরিবেশন করে।

পেলেগ্রিনি চেয়েছেন, ক্লাব না বলেছে — এটাই আধুনিক হেড-কোচ মডেলের স্বাস্থ্যকর ক্ষমতা-বিভাজন। তবে বারবার এই দৃশ্য ফিরে এলে কোচের সঙ্গে বোর্ডের মধ্যে একটা নীরব ঘর্ষণ জমা হতে থাকে। আমরাবাতের যাত্রাপথটা এখানেই শিক্ষণীয়: ফেনারবাহচে থেকে বেতিস, বেতিস থেকে আয়াক্স। বহুক্লাব ঋণশৃঙ্খলে চলা এই খেলোয়াড় এখনো স্থায়ী ঠিকানা খুঁজে পাননি, আর সেই অনিশ্চয়তা ক্লাবগুলোর ওয়েজ-ঝুঁকি বাইরে ঠেলে দেওয়ারই ফল।

আয়াক্সে বেঞ্চে বসে থাকার আরেকটা স্তর আছে, যা কারও হিসাবে ওঠে না — মরক্কোর জাতীয় দল। ম্যাচ-ফিটনেস কমলে আন্তর্জাতিক উইন্ডোর আগে কোচের সামনে dilemma তৈরি হয়। আমস্টারডামের মরক্কান বংশোদ্ভূত সমর্থকদের বড় সম্প্রদায়ের কাছে আমরাবাত ক্লাব ও দেশের মধ্যে সেতু। প্রতিটি ডায়াস্পোরার একটা ম্যাচ থাকে, যা তাকে ঘরে ডাকে; তাঁর ক্ষেত্রে সেই ম্যাচগুলো এখন অন্য কারও ক্যালেন্ডারে লেখা।

এখন আসি সেই অস্বস্তিকর অংশে। আফসোসের সুরটা যে সূত্র তুলেছিল, ন্যায্যতার সুরটাও সেই সূত্রই সরবরাহ করছে। এটা স্বাধীন যাচাই নয়, একটা সম্পূর্ণ গল্পের চাপ। সিদ্ধান্তের আসল পরীক্ষা হলো — আমরাবাত ছাড়া বেতিসের নিজের ফলাফল কি উন্নত হয়েছে? সেই প্রশ্নের উত্তর AS-এর লেখায় নেই। গল্পটা খেলোয়াড়কে ঘিরে বোনা, ক্লাবের মৌসুমকে ঘিরে নয়।

শিরোনাম বলছে ১৭৩ মিনিট সত্য উন্মোচন করেছে। অথচ একই লেখার ভেতরেই স্বীকার করা হয়েছে, তিনি এখনো পুরোপুরি মানিয়ে নিতে পারেননি। মতামতকে আবিষ্কৃত সত্যের মতো সাজানোর এই অভ্যাস ফুটবল সাংবাদিকতার পুরনো রোগ। আর ভুলে গেলে চলবে না, গানটা যারা গাইত, সেই গ্যালারির কণ্ঠস্বর মজুরি ছাদের হিসাবের ভেতরেই চলে গেছে। স্টেডিয়ামের ওই নীরবতার নিজের একটা শব্দ ছিল — সেটা গোলমালের নয়, স্প্রেডশিটের শব্দ।

সামনের তিন থেকে ছয় মাসে চোখ রাখুন আয়াক্সে তাঁর মিনিট বাড়ছে কি না; টানা পাঁচ ম্যাচ স্টার্ট পেলে ন্যায্যতার গল্পটা দ্রুত উল্টে যাবে। বেতিসের ক্ষেত্রে লক্ষ্য করুন, পরবর্তী দলবদলে মজুরি ছাদ আবার কোচের পছন্দ আটকায় কি না। আর মরক্কোর স্কোয়াড তালিকা। চ্যান্টগুলোর একটা অভ্যাস থাকে — ফিরে আসা। প্রশ্ন শুধু, ফিরে আসাটা কার মাঠে।