ছয় উইকেট, তেইশ রান, একটি হ্যাটট্রিক: যে সকালে আফগানিস্তান তার শ্বাস হারাল

আমি কলকাতায় রেকর্ড বোতাম টিপেছিলাম, আর রাস্তা তিন ভাষায় উত্তর দিয়েছিল। সল্ট লেক স্টেডিয়ামের বাইরে চায়ের দোকানে একজন বাংলায়, পাশের জন হিন্দিতে, পিছনের তরুণটি উর্দুতে একই কথা বলছিলেন — ভাষা আলাদা, নাড়ির স্পন্দন এক। সেটা ২০১৭, ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সেমিফাইনাল, ইংল্যান্ড ৩-১ ব্রাজিল। সেই রাত থেকে আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: মাঠের আসল সংবাদ স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে মাঠের চারপাশের শব্দে। গতকাল সকালে টেস্টের তৃতীয় দিনে আমি সেই শব্দ খুঁজছিলাম। স্কোরবোর্ড বলছিল আফগানিস্তান ২১৭/৪। চার উইকেট পড়ে গেছে, ছয়জন ব্যাটসম্যান টিকে আছেন, দুই সেশন খেলা বাকি। হিসাবটা দেখতে নিরীহ। কিন্তু টেস্টের তৃতীয় দিনের প্রথম সেশনে এক অদ্ভুত নীরবতা থাকে — পিচ শুকিয়ে গেছে, বল পুরোনো, সিমটা মাঝেমধ্যে নড়ছে, আর সেট ব্যাটসম্যানের মাথায় ঘুরছে একটাই প্রশ্ন: আজ কতক্ষণ টিকব? সেই নীরবতা ভেঙে এল ধস। ছয় উইকেট, তেইশ রান। ২১৭/৪ থেকে ২৪০। একটা ম্যাচের গল্প কখনো পুরো পাঁচ দিনে থাকে না, থাকে একটা মুহূর্তে। আর এখানে সেই মুহূর্তটা ছিল একটা হ্যাটট্রিক। টেস্ট ক্রিকেট মানে সেশন ধরে ক্ষয়। এটা টি-টোয়েন্টি নয়, যেখানে এক ওভারে খেলা ঘুরে যায়; এখানে খেলা ঘোরে ঘামে, ক্লান্তিতে, ধৈর্যে। দ্বিতীয় দিন শেষে আফগানিস্তান ২১৭/৪ — এটা একটা ভালো ভিত, কিন্তু টেস্টে ভিত আর দেওয়ালের মধ্যে দূরত্ব অনেক। মাঝের সারির ব্যাটসম্যানরা কাজটা শুরু করেছিলেন, শেষ করতে পারেননি। উইকেটগুলো এল দলবেঁধে, একটার পর একটা, যেন কেউ একটা সুতো টান দিল আর পুরো গাঁথুনি খুলে গেল। এখানে একটা বিষয় স্পষ্ট: ধসটা এসেছে পেসে, স্পিনে নয়। হাসান মাহমুদ আর এবাদত হোসেন — এই দুই সিমার মিলে নয়টি উইকেট নিয়েছেন। বাংলাদেশের টেস্ট ইতিহাসে এটা প্রচলিত ছবি নয়। বাংলাদেশ মানে ঘরের মাঠে স্পিন, টার্নিং ট্র্যাক, ধীরে ধীরে ব্যাটসম্যানের ধৈর্য ভাঙা। সেখানে তৃতীয় দিনের সকালে যদি দুই পেসার মিলে ধস নামায়, তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায় — পিচটা কেমন ছিল, আর ম্যাচের ভেন্যু কোথায়? এই তথ্যটা সংবাদে ছিল না, আর সেটা একটা বড় ফাঁক। হাসান মাহমুদের কৃতিত্ব আলাদা করে বলি। তিনি পাঁচ উইকেট নিয়েছেন, তার মধ্যে একটা হ্যাটট্রিক। বাংলাদেশের ক্রিকেটে হ্যাটট্রিক নতুন নয় — কিন্তু সেটা প্রায় সবসময় স্পিনারদের নামে লেখা হয়েছে। হাসান প্রথম বাংলাদেশি পেসার যিনি এক ইনিংসে পাঁচ উইকেটের সঙ্গে হ্যাটট্রিক মিলিয়েছেন। এটা শুধু পরিসংখ্যান নয়, ইতিহাসের পাতা — কারণ বাংলাদেশের বোলিং পরিচয় এতদিন স্পিনের ছায়ায় বেড়ে উঠেছে। কিন্তু আমি পাসের আগের শ্বাস গুনি, পাসটা নয়। হ্যাটট্রিকটা কতটা দুর্ঘটনা আর কতটা পরিকল্পনা — সেই প্রশ্নটা আগে আসে। ছয় উইকেট তেইশ রানের মধ্যে যদি হ্যাটট্রিক ঘটে থাকে, তাহলে সম্ভবত সেটা পড়েছে নতুন আসা ব্যাটসম্যান বা টেল-এন্ডারের ওপর। ধসের মাঝখানে হ্যাটট্রিক মানে প্রতিরোধ আগেই ভেঙে গিয়েছিল; হ্যাটট্রিকটা শুধু শেষ পেরেকটা ঠুকেছে। এখন আসি সেই অংশে যেটা কম আলোচিত হবে। হাসান মাহমুদের হ্যাটট্রিক প্রথম পাতা দখল করবে — স্বাভাবিক, মাইলফলক আসল। কিন্তু পাশে দাঁড়িয়ে এবাদত হোসেন চার উইকেট নিয়েছেন, আর সেই পারফরম্যান্সটা হয়তো বেশি বলছে। দুই পেসার মিলে নয়টি উইকেট — মানে বাংলাদেশের হাতে দুজন ফিট, ফর্মে থাকা সিমার একসঙ্গে বল করছিলেন। টেস্টে এটাই আসল সম্পদ। একজন বোলার একাই ম্যাচ জেতাতে পারে না; দুজন মিলে সেশন দখল করতে পারে। টেস্ট ক্রিকেটের একটা অমোঘ নিয়ম আছে: উইকেট পড়ে জোড়ায় জোড়ায়, আর সেশন জেতা যায় ধৈর্যে। তৃতীয় দিনের প্রথম সেশনে বলের বয়স প্রায় পঁচিশ-ত্রিশ ওভার, সিমটা চ্যাপ্টা হয়ে এসেছে, কিন্তু পিচের একটা দিক আগের দিনের চেয়ে বেশি খসখসে। এই অবস্থায় পেসার দুটো অস্ত্র পায় — উল্টো সুইং আর অসম বাউন্স। এই দুইয়ের সমন্বয় ব্যাটসম্যানের জন্য সবচেয়ে ভয়ংকর, কারণ তখন সে সামনে এগোতেও পারে না, পিছনে বসতেও স্বচ্ছন্দ নয়। বাংলাদেশের টেস্ট পেস আক্রমণের ইতিহাস বড় হতাশার ইতিহাস। মাশরাফি, শাহাদাত, রুবেল, তাসকিন — প্রত্যেকের গল্পে প্রতিভা আছে, কিন্তু ধারাবাহিকতা নেই। ইনজুরি, ওয়ার্কলোড, অনুপযুক্ত পিচ — নানা কারণে বাংলাদেশের পেসাররা কখনো একটা পূর্ণ, শক্তিশালী ইউনিট গড়তে পারেনি। এবাদত নিজেই সেই ইতিহাসের উদাহরণ; তাঁর গতিময় স্পেলগুলো মুহূর্তের জন্য ঝলসে উঠে আবার ইনজুরিতে হারিয়ে গেছে। কাজেই যখন দুইজন সিমার একসঙ্গে নয়টি উইকেট নেয়, সেটা একটা ছোট আশার সংকেত — হয়তো বাংলাদেশের পেস পাইপলাইন একটু গভীর হচ্ছে। আফগানিস্তানের টেস্ট যাত্রাটা নিজেই একটা গল্প। যুদ্ধবিধ্বস্ত একটা দেশ থেকে উঠে আসা একটা দল, যারা প্রথমে টি-টোয়েন্টিতে বিশ্ব জয়ের স্বপ্ন দেখেছিল, তারপর ধীরে ধীরে লাল বলের ফরম্যাটে পা রাখল। তাদের সমস্যা হলো, লাল বলের ক্রিকেট শেখা যায় না শুধু প্রতিভা দিয়ে; শেখা যায় বিপুল ওভার খেলে, কঠিন পরিস্থিতিতে টিকে থেকে। শেষ ছয় উইকেট তেইশ রান — এটাই সেই শিক্ষার অভাবের প্রমাণ। টেস্টে জেতা-হারা ঠিক হয় সাত-আট নম্বর ব্যাটসম্যানের হাতে, আর আফগানিস্তান সেখানে এখনো দুর্বল। কিন্তু এখানেও আমি নিজেকে থামাই। একটা ইনিংস দিয়ে কোনো দলের ভবিষ্যৎ লেখা যায় না। আফগানিস্তানের ধস একটা ইনিংসের ঘটনা; সেটা দিয়ে বলা যাবে না তাদের লাল বলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। ঠিক যেমন হাসান মাহমুদের এক ইনিংস দিয়ে বলা যাবে না বাংলাদেশের পেস আক্রমণ স্থায়ীভাবে বদলে গেছে। একটা ম্যাচ একটা নোট, একটা বই নয়। আর একটা জিনিস। এবাদতের ইনজুরির ইতিহাস। ক্লাব আর বোর্ড কখনো পুরো সত্য বলে না — যে ইনজুরি স্টক প্রাইসের জন্য ভালো, সেটাই তারা প্রকাশ করে। কাজেই দুই পেসারের ওপর ভরসা করার আগে প্রশ্ন: এবাদত কতদিন ফিট থাকবেন? এই প্রশ্নের উত্তর কারও কাছে নেই, উত্তর মিলবে পরের কয়েকটা ম্যাচে। আমি ২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-ডনে ছিলাম, বেলজিয়াম ৩-২ জাপান, শেষ গোলটা এসেছিল নব্বই প্লাস চার মিনিটে, আর কাউন্টারটা চলেছিল মাত্র নয় সেকেন্ডে। সেদিন আমি স্কোরলাইন রিপোর্ট লিখতে চাইনি; লিখেছিলাম চাদলির ফিনিশের আগের সেই নীরবতা নিয়ে। ২০২১ সালে কোপেনহেগেনের পার্কেন স্টেডিয়ামে এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়ার পর আমি কোচের পেছনে ছুটি নি — ড্যানিশ ভক্তদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে শুনেছিলাম। ২০২০ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে দর্শকশূন্য এক ম্যাচে বারো সাংবাদিকের একজন আমি; ড্যানিয়েল কলিন্ড্রেস দু'বার গোল করেছিলেন, কিন্তু গ্যালারি ফাঁকা, শুধু বল জালে পড়ার শব্দ আর গোলরক্ষীর চিৎকার কংক্রিটে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। ওই অভিজ্ঞতাগুলো আমাকে শিখিয়েছে — একটা স্টেডিয়াম আমার কাছে একটা নোটবুক, যেটা আমি পায়ে আর কানে পড়ি। আরেকটা প্রসঙ্গ। আমি ফুটবলও কভার করি, আর সেখানে একটা কথা আমি বারবার লিখি: ট্রান্সফার মার্কেট একটা আবহাওয়া ব্যবস্থা; আমি এখনো বৃষ্টির জন্য ব্যাগ গোছাই। ক্রিকেটেও একই যুক্তি খাটে। একটা ইনিংস, একটা হ্যাটট্রিক, একটা ধস — এগুলো মেঘ; এগুলো দিয়ে ঋতু বদল হয় না। ঋতু বদলায় ধারাবাহিকতায়, পরের ম্যাচে, পরের সিরিজে। তাহলে এই সকালটা আমাদের কী শেখাল? তিনটা সংকেত আমি নজরে রাখব। প্রথমত, আফগানিস্তানের টেল-এন্ড পরের ইনিংসগুলোতেও কি ভাঙবে? যদি বারবার শেষ ছয় উইকেট ত্রিশ রানের নিচে পড়ে, তাহলে এটা কাঠামোগত সংকট। দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের পেসাররা পরের ম্যাচগুলোতেও কি উইকেটের বড় ভাগ নেবে? যদি নেয়, তাহলে স্পিন-নির্ভর পরিচয়টা সত্যিই বদলাচ্ছে। তৃতীয়ত, হাসান মাহমুদ আর এবাদতের স্পেলের পূর্ণ পরিসংখ্যান — কত ওভার, কত রান, কত গড়। এই সংখ্যাগুলো ছাড়া মাইলফলকটাকে ধারা বলা যায় না। আমি জানি, এই প্রতিবেদনটা এখনো অসম্পূর্ণ; 'আরও তথ্য আসছে' — লেখকের শেষ বাক্য। কিন্তু ঠিক সেখানেই ক্রিকেটের সৌন্দর্য। টেস্ট ক্রিকেট একটা ধীর, সৎ খেলা; এখানে ফলাফল আগে এসে গল্পটা খোঁজে না, গল্প আগে আসে আর ফলাফল পরে। তৃতীয় দিনের সেই সকালে আফগানিস্তান তার ছয় উইকেট আর তেইশ রান হারিয়ে হয়তো ম্যাচটা হারিয়েছে; কিন্তু আসল প্রশ্নটা রয়ে গেল খোলা — এই ধসটা কি একটা সকালের গল্প, নাকি দুই দলের ভবিষ্যতের ইঙ্গিত? আমি আমার রেকর্ডারটা বন্ধ করলাম। ফাইলটার নাম দিলাম: ছয়, তেইশ, একটা হ্যাটট্রিক।