তিন মাঠ, তিন ফরম্যাট, শূন্য ওভারল্যাপ—ইংল্যান্ডের গভীরতার আসল এক্স-রে

সাউদাম্পটনের ফ্লাডলাইট জ্বলে উঠছে, পিচ এখনো সাদা ক্যানভাসের মতো অপেক্ষা করছে। একই মুহূর্তে লর্ডসে টসের কয়েন ঘুরছে, কার্ডিফে ড্রিংকস ব্রেকের বোতল খুলছে। তিন মাঠ, তিন ফরম্যাট—টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি—একই দিনে। শর্তটা নির্মমভাবে সরল: কোনো ক্রিকেটার দুই একাদশে থাকতে পারবে না। তেত্রিশটি আলাদা নাম, শূন্য ওভারল্যাপ। কাগজে-কলমে ব্যাপারটা মজার এক তর্কের বিষয়। বাস্তবে এটা ইংল্যান্ডের প্লেয়ার-পুলের উপর এক ধরনের এক্স-রে। যে সুবিধাটা ইংরেজ ক্রিকেট বহুদিন ধরে উপভোগ করে এসেছে—জো রুট একই সপ্তাহে টেস্ট ও ওয়ানডে খেলেন, হ্যারি ব্রুক লাল-বলে আর টি-টোয়েন্টিতে ঝাঁপ দেন—সেই সুবিধাটা এই শর্তে নিমেষে মুছে যায়। ছাব্বিশ বছর ম্যাচ দেখে আমি একটা জিনিস শিখেছি: বেঞ্চের গভীরতা স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে সিলেকশন মিটিংয়ের নীরবতায়। আর ফ্রেমটা যখন নিঃশ্বাস আটকে রাখে, তারপর ভিড় সিদ্ধান্ত নেয় ওটার মানে কী। ইংল্যান্ডের প্রথম সারির ক্রিকেটাররা জন্মসূত্রেই বহু-ফরম্যাট। বেন স্টোকস টেস্টের মেরুদণ্ড, একসময় ওয়ানডেরও। জো রুট লাল বলে শতরানের কারিগর, পাশাপাশি পঞ্চাশ ওভারের রান-মেশিন। হ্যারি ব্রুক টেস্ট ও টি-টোয়েন্টি—দুই জায়গাতেই বিধ্বংসী। মার্ক উড টেস্ট ও টি-টোয়েন্টিতে গতির তুরুপ। এই তালিকাটাই ইংরেজ ক্রিকেটের গর্ব। কিন্তু এই গর্বের ভেতরেই একটা ফাঁদ লুকিয়ে আছে। কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ আর দ্য হান্ড্রেড—দুটি আলাদা পাইপলাইন, দুটি আলাদা পণ্য। লাল বলের কারখানা ধৈর্যের কারিগর গড়ে, সাদা বলের কারখানা স্ট্রাইক-রেটের শিকারি। এই দুই কারখানার উৎপাদন মিলিয়ে যে গভীরতা তৈরি হয়, সেটাই ইংরেজ সিস্টেমের আসল শক্তি। কিন্তু সেপ্টেম্বরের কাগজটা দেখুন। ইসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সময়সূচি একসাথে পড়লে বোঝা যায়, ইংরেজ ক্রিকেটার এখন একাধিক বাজারে একইসঙ্গে লেনদেন হয়। আইপিএল, এসএ২০, আইএলটি২০—এই তিনটি টি-টোয়েন্টি বাজারই একজন সাদা-বল বিশেষজ্ঞকে বছরের আট মাস দখলে রাখে। ফলে 'শূন্য ওভারল্যাপ' নিয়মটা যখন সামনে রাখা হয়, তখন প্রশ্নটা আর শুধু ক্রিকেটিং থাকে না। এটা হয়ে যায় একটা শ্রম-বাজার আর চুক্তি-স্থাপত্যের প্রশ্ন। কে কোথায় খেলেন, কে কোন ফরম্যাটকে বেছে নেন, সেটা ঠিক করে দেয় ক্লাবের পে-স্ট্রাকচার আর বোর্ডের ক্যালেন্ডার। এই কারণেই ইংল্যান্ডের গভীরতা মাপার সঠিক উপায় কেবল নাম গোনা নয়—কোন ফরম্যাটে কতজন সত্যিকারের তৈরি, সেটা মাপা। এখানেই ব্যাপারটা তিন ভাগে ভেঙে যায়, আর তিনটি ফরম্যাটের ট্যাকটিক্যাল যুক্তি তিন রকম। টেস্ট ক্রিকেট পুরস্কৃত করে সহনশীলতা আর টেকনিক—একটা ইনিংস ছয় ঘণ্টা টিকিয়ে রাখার মানসিক ব্যালান্স, যা লাল বলে ছোট ছোট কৌশলী সিদ্ধান্তে ভাঙে। ওয়ানডে মাঝপথে দাঁড়িয়ে থাকে: প্রথম ত্রিশ ওভারে জমানোর ধৈর্য, শেষ বিশ ওভারে বিস্ফোরণের সাহস। টি-টোয়েন্টি পুরস্কৃত করে স্ট্রাইক-রেট আর ডেথ-বোলিংয়ের নির্বাহ-দক্ষতা—বিশেষত শেষ চার ওভারে ইয়র্কার আর স্লোয়ার-বলের সাহসী মিশ্রণ। একই শর্তে তিন একাদশ মানে, ইংরেজ সিস্টেমকে একসাথে তিনটি ভিন্ন ছন্দ সামলাতে হবে, কোনও তারের সংযোগ ছাড়া। আমার পড়া স্পষ্ট: সবচেয়ে বড় পরীক্ষাটা টেস্ট একাদশের। কারণ ইংরেজ লাল-বল গভীরতা ঐতিহাসিকভাবেই সবচেয়ে অগভীর। কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ যতজন রেডি-মেড টেস্ট ব্যাটার তৈরি করে, তার চেয়ে অনেক বেশি টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ তৈরি করে সাদা-বল সিস্টেম আর দ্য হান্ড্রেড। ফলে যদি রুট, স্টোকস, ব্রুক—এই স্তম্ভগুলো এক ফরম্যাটে বন্দী করে ফেলতে হয়, তাহলে টেস্টের ইনিংসটা দাঁড়াবে এমন ব্যাটারদের কাঁধে, যাদের লাল বলের অভিজ্ঞতা হয় সীমিত, নয়তো অনিয়মিত। এটাই সবচেয়ে বড় ফাটল। অন্যদিকে টি-টোয়েন্টি একাদশটা ভরাট করা সবচেয়ে সহজ হবে। ইংরেজ সাদা-বল সেটআপে এক-ফরম্যাট বিশেষজ্ঞের সংখ্যা এত বেশি যে শূন্য ওভারল্যাপ শর্তেও একটা প্রতিযোগিতামূলক টি-টোয়েন্টি দল দাঁড়িয়ে যায়—পাওয়ার-হিটার, স্পিন-নিয়ন্ত্রণ আর ডেথ-বোলার মিলিয়ে। কঠিন অংশটা ওয়ানডে। কারণ পঞ্চাশ ওভার এক অদ্ভুত মাঝামাঝি জমি: যে খেলোয়াড় টেস্টের জন্য যথেষ্ট ভালো, সে প্রায়ই ওয়ানডে এড়িয়ে যায়; আর যে খাঁটি টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ, তার কাছে প্রায়ই ইনিংস গড়ার ধৈর্যটা থাকে না। তাই ওয়ানডে একাদশটাই এই পরীক্ষায় সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ প্রমাণিত হওয়ার সম্ভাবনা রাখে। আর সবচেয়ে contested হবেন অলরাউন্ডাররা। কারণ তারাই সবচেয়ে সম্ভাব্য ক্রস-ফরম্যাট প্রার্থী। একজন অলরাউন্ডারকে একটা ফরম্যাটে বেঁধে ফেললে প্রশ্ন দাঁড়ায়—তার দ্বিতীয় দক্ষতাটা কি সত্যিই টেস্ট বা ওয়ানডে মানের, নাকি শুধু বোনাস? শূন্য ওভারল্যাপের চাপ এই প্রশ্নটাকে কূটনৈতিক বাক্যে ঢেকে রাখার সুযোগ দেয় না। এখানেই আসে আমার দ্বিমত। এই 'শূন্য ওভারল্যাপ' নিয়মটা দেখতে নিরপেক্ষ মনে হলেও আসলে কৃত্রিম। আধুনিক ক্রিকেটের অর্থনীতি ইতিমধ্যেই বিশেষায়নকে বাধ্যতামূলক করে তুলেছে। একজন ক্রিকেটার এখন একটা ফরম্যাট বেছে নেন শুধু ক্রিকেটীয় কারণে নয়—বেছে নেন ক্লাবের চুক্তি, ভ্রমণের বোঝা আর বোর্ডের ক্যালেন্ডারের চাপে। ফলে '৩৩ জন আলাদা খেলোয়াড়' খুঁজে বের করার ব্যায়ামটা আসলে গভীরতা মাপে না, মাপে অর্থনৈতিক বাস্তবতা। ইংরেজ সাদা-বল গভীরতা সত্যিই প্রশংসনীয়, কিন্তু লাল-বল গভীরতা অনেকটা মরীচিকার মতো—কয়েকজন বহু-ফরম্যাট তারকার উপর দাঁড়ানো। তারকারা সরে গেলেই ভিত্তিটা কতটা পাতলা, সেটা টের পাওয়া যায়। একটা কথা মনে রাখা দরকার: কিছু দেশ ফাইনাল খেলে না, তারা ফাইনাল বহন করে—মিনিটের পর মিনিট ভারী হয়ে। ইংরেজ ক্রিকেট সেটা বহন করে না, বহন করে বরং নির্বাচনের অস্থিরতা। ২০১৯ সালের বিশ্বকাপ থেকে শুরু করে গত কয়েকটি অ্যাশেজ—প্রতিবারই একই গল্প: শক্তিশালী প্রথম একাদশ, তারপর হঠাৎ একটা ইনজুরি, আর গভীরতার প্রশ্ন ফিরে আসে। আমি হুইসেল আর গর্জনের মধ্যেকার নীরবতাটা লিখি, যেখানে গল্পটা আসলে বাস করে। আর এই ব্যায়ামটা সেই নীরবতা ফাঁস করে দেয়। কারণ হিসাবটা যদি খুঁটিয়ে দেখি, ইংল্যান্ডের প্লেয়ার পুল প্রশ্নাতীত নয়—বিশেষত লাল বলে। সাদা বলের তিন ফরম্যাট, তিন বাজার, তিন পাইপলাইন মিলিয়ে ইংরেজ সিস্টেম যে গভীরতা দেখায়, সেই গভীরতার একটা বড় অংশ আসলে রুট, স্টোকস, ব্রুকদের নমনীয়তার ঋণ। ঋণটা শোধ করতে হয় তখনই, যখন কেউ একাধিক ফরম্যাট খেলতে পারে না। একটা উদাহরণ ভাবুন। ওয়ানডে একাদশে যিনি ব্যাটিং করবেন, তিনি হয়তো টেস্ট স্কোয়াডের চেয়ে আলাদা মানুষ—তাঁর খেলার ছন্দই অন্য। আর উইকেটকিপার নির্বাচন তো ভয়ানক। জেমি স্মিথ একাধিক ফরম্যাটে গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু শূন্য ওভারল্যাপ নিয়মে তাকে একটা ফরম্যাটে আটকে ফেললে বাকি দুই ফরম্যাটের জন্য আলাদা কিপার দরকার। ইংরেজ ঘরোয়া সিস্টেমে টেস্ট-মানের কিপার আর টি-টোয়েন্টি-মানের কিপার—দুই ধরনেরই আছে, কিন্তু একই সঙ্গে তিনজনকে প্রস্তুত রাখা মানে বেঞ্চের হিসাব নতুন করে সাজানো। এই কারণেই এই ব্যায়ামটা নির্বাচকদের জন্য নয়, বোর্ডের জন্য বেশি জরুরি। কারণ বোর্ডই ঠিক করে কে কোন ফরম্যাটে খেলবে, কোন চুক্তিতে, কত টাকায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ক্যালেন্ডার আর কেন্দ্রীয় চুক্তির মেয়াদ—এই দুইয়ের টানাপোড়েনেই তৈরি হয় ভবিষ্যতের ইংরেজ একাদশ। কোনও তারকা যদি আইপিএলের দরকারে টেস্ট ছেড়ে দেন, সেটা তার ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত নয়—সেটা সিস্টেমের সিদ্ধান্ত। আমার এক অভিজ্ঞতা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে লন্ডনে বসে মনাকোর কাইলিয়ান এমবাপ্পে নিয়ে একটা ডকুমেন্টারি সিরিজের স্ক্রিপ্ট লিখছিলাম। হাইলাইট রিল বাদ দিয়ে আমি স্ক্রিপ্ট সাজিয়েছিলাম তাঁর বাবার নীরবতার উপর—স্ট্যান্ডে বসে থাকা এক মানুষ, বুটের কিচমিচ শব্দ, সেমিফাইনালে ইউভেন্তুসের কাছে ৪-১ হার। সেই নীরব ফ্রেমগুলোই আমাকে শিখিয়েছিল, একটা দল কতটা গভীর, সেটা তার শীর্ষ মুহূর্তে নয়, তার ফাঁকফোকরে ধরা পড়ে। হাইলাইট রিল ভয়টা কেটে বাদ দেয়; পিচ সেটা ঘাসে মনে রাখে। ইংল্যান্ডের ক্ষেত্রেও ঠিক তেমন। তিন ফরম্যাট, তিন একাদশ—এটা কেবল একটা বুদ্ধিবৃত্তিক ধাঁধা নয়। এটা একটা প্রশ্ন, যা জিজ্ঞেস করে: ইংরেজ ক্রিকেটের গভীরতা কি সত্যিই ৩৩ জনের, নাকি প্রথম এগারো জনের উপর নির্ভরশীল একটা ভ্রম? সাদা বলের বাজারে ইংরেজ সিস্টেম যতটা ধনী, লাল বলের বাজারে ততটা নয়—এটাই সবচেয়ে সৎ উপসংহার। সামনের দিনে এই ব্যায়ামটা আরও জরুরি হয়ে উঠবে। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাড়ছে, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার আরও ঠাসাঠাসি হচ্ছে, আর কেন্দ্রীয় চুক্তির মডেল চাপে পড়ছে। একদিন হয়তো কোনো নির্বাচক সত্যিই তিন ফরম্যাটের জন্য তিনটি আলাদা দল সাজাতে বাধ্য হবেন—শুধু বিনোদনের জন্য নয়, বাধ্য হয়ে। সেই দিনের জন্য প্রস্তুত কি ইংরেজ বেঞ্চ? প্রশ্নটা স্কোরবোর্ডে নয়, উত্তরটা লুকিয়ে আছে কাউন্টির শীতে, চুক্তির খসড়ায় আর নীরব সিলেকশন মিটিংয়ে।