শূন্য তথ্যের আটটি স্তর: যে ক্রিকেট অডিট নিজের ইনপুটকেই ফেরত পাঠাল

রাত দুইটা, লন্ডনের ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ খোলা, পাশে ঠান্ডা চা। ফাইলটা খুললাম এই আশায় যে ভেতরে এগারোটা তথ্যবিন্দু সাজানো থাকবে — কোন সংস্করণ, কোন দল, কোন বোলার, কোন ওভারে কী ঘটেছে। ফাইল খুলে যা পেলাম, তা কোনো স্কোরকার্ড নয়; আটটা স্তরে ছড়ানো একটা শূন্য। শিরোনাম লেখা প্রযোজ্য নয়। সূত্র লেখা প্রযোজ্য নয়। দল, খেলোয়াড়, ভেন্যু, ফরম্যাট, সময়-সংবেদনশীলতা — সব প্রযোজ্য নয়।

আমি ফাইলটা খুলেছিলাম ফাঁক খুঁজতে, পেলাম একটা ডিসিশন ট্রি — যার প্রতিটি শাখা একই পাতায় গিয়ে শেষ হয়েছে। ক্যারিয়ারের একত্রিশ বছরে বহুবার অসম্পূর্ণ তথ্য নিয়ে কাজ করতে হয়েছে। ২০০৬ সালে দৈনিক স্টারের স্পোর্টস ডেস্কে ঢোকার পর প্রথম শিখেছিলাম, ফাঁকা ঘর দুই রকম হয়: এক, তথ্য এখনো আসেনি; দুই, তথ্য আসবেই না। প্রথমটা ধৈর্যের পরীক্ষা, দ্বিতীয়টা ত্রুটির ঘোষণা। ওই রাতে যেটা হাতে এল, সেটা প্রথম ধরনের ছিল না।

পদ্ধতিটা একবার বলে নিই। ক্রিকেট বিশ্লেষণে আমরা এখন দুই ধাপে কাজ করি। একটা ধাপ ডিকনস্ট্রাকশন — সূত্র থেকে তথ্যবিন্দু, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা আর সূত্রের মান আলাদা করা। পরের ধাপ মাত্রিক বিশ্লেষণ — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ-বাণিজ্য, নিয়মনীতি, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা আর শিল্পে তার প্রভাব, এই আট স্তরে সিদ্ধান্ত দাঁড় করানো। দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি বাক্য প্রথম ধাপের কোনো না কোনো বিন্দু উল্লেখ করে দাঁড়াতে হয়। এটাই পদ্ধতির শৃঙ্খলা, আর এখানেই গোলমালটা।

প্রথম ধাপের নথিটা ছিল ফাঁপা। তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য, সত্তার তালিকা লেখা হয়নি — বরং লেখা ছিল একটা নির্দেশনা, উপরের তথ্যবিন্দু থেকে শনাক্ত করুন। এই একটা বিবরণই ঘটনাটা কী, তা বলে দেয়। কোনো নিবন্ধ সত্যিই ফাঁপা হলে নিষ্কাশন ধাপ একটা খালি তালিকা ফেরত দেয়। এখানে ফেরত এসেছে কাজের নির্দেশ — অর্থাৎ যে ধাপের কাজ শেষ হওয়ার কথা, সে ধাপটাই চালু হয়নি। শূন্য তথ্য আর অনুপস্থিত প্রক্রিয়া এক জিনিস নয়, আর পার্থক্যটা ধরতে পারাই এই অডিটের একমাত্র বাস্তব ফলাফল।

আটটা স্তরে তখন কী হয়, সেটা লিখে রাখা দরকার। শুরুটাই ফরম্যাট স্তর থেকে। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — প্রতিটার বেঞ্চমার্ক আলাদা। টেস্টে নতুন বলের প্রথম দশ ওভারের অর্থ ওয়ানডের পাওয়ারপ্লের অর্থ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সংস্করণ না জানলে পাওয়ারপ্লের ভেতরের যেকোনো সিদ্ধান্ত ভুল ঠিকানায় পৌঁছে যায়। এখানে সংস্করণ নেই, তাই ফরম্যাট স্তরের প্রতিটি ঘর প্রযোজ্য নয়।

একই কথা খেলোয়াড় স্তরে। কোনো ক্রিকেটারের নাম নথিতে নেই। গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, পরিস্থিতিভিত্তিক বিভাজন, সাম্প্রতিক ধারা — কোনোটারই ভিত্তি নেই। এখানে একটা নাম বসিয়ে দেওয়া সহজ হতো, আর সেটাই এই পেশার সবচেয়ে সহজ পাপ। নাম বসিয়ে দিলে পাঠক বুঝতেই পারতেন না কোনটা তথ্য আর কোনটা অনুমান, আর ঠিক সেই অস্পষ্টতাটাই বিশ্লেষণের শেষ সম্বলটুকু নষ্ট করে দেয়।

চার নম্বর স্তরে একটা আঞ্চলিক ট্যাগ ছিল — ক্রিকেট_এশিয়া। এটা লিগের নাম নয়, সংস্করণের নামও নয়। এটা শুধু ভূগোল নির্দেশ করে। এই ট্যাগ থেকে আইপিএল, পিএসএল, আইএল-টোয়েন্টি বা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ — কোনোটাই অনুমান করা যায় না। অথচ অনেক প্রতিবেদনেই এই জায়গায় অনুমান ঢুকে পড়ে, আর পরে দেখা যায় লিগ-বাণিজ্যের যে সিদ্ধান্ত দেওয়া হলো, সেটা ভিন্ন প্রতিযোগিতার অভিজ্ঞতা থেকে টানা হয়েছে।

নিয়মনীতি স্তরে একটা দুর্বল পূর্বানুমান ছিল বৈকি: এই ধরনের আঞ্চলিক ট্যাগ সাধারণত বোর্ড-রাজনীতি বা সূচি-বিতর্কের সঙ্গে আসে। পূর্বানুমান দিয়ে সিদ্ধান্ত লেখা যায় না। ছয় নম্বর স্তরে যে ঝুঁকির তালিকা তৈরি হলো, তার প্রতিটি ঘর প্রযোজ্য নয় — ঝুঁকির মাত্রা বেঁধে দিতে হলে অন্তত একটা ঘটনা জানতে হয়।

এই অডিট আসলে যা খুঁজে পেল, সেটা কোনো ক্রিকেট ঘটনা নয় — একটা বিশ্লেষণ-অখণ্ডতার ঝুঁকি। যদি এই নথির আটটা স্তর পরিপূর্ণ দেখতে লাগত, একজন পাঠক ধরে নিতেন প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে প্রমাণ আছে। থাকত না। একত্রিশ বছরে আমি অনেক ভুল বিশ্লেষণ পড়েছি। সবচেয়ে বিপজ্জনক সেগুলো নয় যেগুলো ভুল; সবচেয়ে বিপজ্জনক সেগুলো, যেগুলো আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে সাজানো অথচ পেছনে প্রমাণ শূন্য। ২০১৭ সালে দ্য হাফ-স্পেস-এ টটেনহ্যামের ৩-৪-৩ নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি গুনেছিলাম ৬৮ শতাংশ আক্রমণ উইং-ব্যাক দিয়ে গেছে, ট্রিপিয়ার ও ডেভিসের শেষ তৃতীয়াংশে ১৪টি প্রবেশ আলাদা করেছিলাম। সংখ্যাগুলো নিজেরাই বক্তব্য দাঁড় করিয়েছিল। ২০১৮ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে ক্রোয়েশিয়ার ৬১৬ পাস ইংল্যান্ডের ৪০৭-এর বিপরীতে ছিল, আর অতিরিক্ত সময়ে ইংল্যান্ড খেলেছিল ৩২টি লং বল — ওই সংখ্যাগুলোই সাউথগেটের সিদ্ধান্তের সমালোচনা লিখিয়ে দিয়েছিল। পদ্ধতির শক্তি ছিল সংখ্যা। আজ যেটা পেলাম, তাতে সংখ্যা নেই, শুধু কাঠামো আছে।

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে এটাকে ব্যর্থতা বলা। উল্টো দিক থেকে দেখলে, এই ফাঁকা প্রতিবেদনটাই আজ রাতে সবচেয়ে দরকারি নথি — কারণ এটা প্রকাশের আগেই ত্রুটিটা ধরে ফেলেছে। এখানে একটা স্পষ্ট আত্মবিশ্বাস-চিহ্ন রাখি: আমার অনুমান, মূল সমস্যাটা উৎসে নেই, নিষ্কাশন ধাপে — নিশ্চিত নই, মাঝারি আত্মবিশ্বাস। বিপরীত উদাহরণও আছে। কখনো কখনো উৎসটা সত্যিই এত পাতলা হয় যে নিষ্কাশনের পর দুই-তিনটার বেশি বিন্দু থাকে না। সেটা ত্রুটি নয়, উৎসের সীমা। কিন্তু সেখানে অন্তত একটা নাম, একটা তারিখ, একটা সংস্করণ থাকত। এখানে তিনটাই অনুপস্থিত। স্টেজ-টু অডিট আকৃতিকে দোষ দেয়নি; দোষ দিয়েছে দূরত্বকে — এখানে দূরত্বটা ছিল শূন্য তথ্য আর আটটা সিদ্ধান্তের মধ্যে।

দ্বিতীয় ঝুঁকিটা প্রযুক্তিগত। যদি এই নথিটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে তৈরি হয়ে থাকে, একই ত্রুটি একই ব্যাচের প্রতিটি নিবন্ধে থাকবে। একটা নমুনা দেখে সিদ্ধান্ত টানা যায় না, তাই ব্যাচের সব নথিতে তথ্যবিন্দুর সংখ্যা গুনে দেখা দরকার। শূন্যতাটা কোনো রহস্য নয়; এটা একটা পাইপলাইনের বকেয়া হিসাব, আর বকেয়া সুদে বাড়ে।

পরের ধাপে যা দরকার, তা পাঁচটা জিনিসে দাঁড়ায়: শিরোনাম, সূত্র, অন্তত তিনটি নির্দিষ্ট তথ্যবিন্দু, সত্তার প্রকৃত তালিকা, আর সংস্করণ। এই পাঁচটা এলে আটটা স্তরই আবার চালু হয়। প্রশ্নটা তাই আজকের রাতে কে জিতল, তা নয়। প্রশ্নটা হলো — আমাদের পাইপলাইন কতগুলো খালি নথি চুপচাপ পার করে দিচ্ছে, আর তার মধ্যে কতগুলো পরে বিশ্বাসযোগ্য ভঙ্গিতে ছাপা হচ্ছে। পরের চক্রে আমি গুনব ব্যাচের শূন্য-হার। সেটাই হবে সবচেয়ে দামি সংখ্যা।