স্কোরশিট আছে, ডেটা নেই: বাংলাদেশ ভলিবলের নীরব সংকট

২০১৭ সালের এক শীতের বিকেল। ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের লকার রুমের দরজা খুলল, আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ খুঁজে পেল তার নাড়ির স্পন্দন। দেয়ালে টেপ দিয়ে আটকানো হাতে আঁকা একটা রোটেশন চার্ট, কোণে উল্টে রাখা প্লাস্টিকের বালতি, টেবিলে একটা মলিন খাতা। সেদিন বাংলাদেশ নেভি ৩-২ সেটে আর্মিকে হারাল (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১২)। খাতার শেষ পাতায় সেটার রাকিবুল হাসানের ১২টি ব্লকের হিসাব, পেনসিলে টানা ছোট ছোট দাগ। অফিসিয়াল ম্যাচ শিট, স্পাইক এফিসিয়েন্সি, ব্লক পার সেট — এসবের কোনো অস্তিত্ব সেদিন ছিল না।

আট বছর পরে, এই মাসে, আমি একটা নয়-মাত্রার পেশাদার বিশ্লেষণ কাঠামো চালালাম বাংলাদেশ ভলিবলের উপরে। ট্যাকটিক্যাল ও টেকনিক্যাল বিশ্লেষণ, ডেটা বিশ্লেষণ, প্রতিযোগিতা কাঠামো ও সূচির চাপ, প্রতিপক্ষের অবস্থান, নিয়ম ও শাসন, দল গঠন ও কর্মী ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকির পৃষ্ঠতল, জনমত ও প্রত্যাশার ফাঁক, শিল্পের সংক্রমণ — নয়টি ঘর, নয়টি প্রশ্ন। ফিরে এল শূন্য। প্রতিটি ঘরে একই উত্তর, একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত।

এই শূন্যটাই আজকের আসল খবর। সংকটটা আমরা সাধারণত যেখানে খুঁজি — নির্বাচন, কোচ, ফেডারেশন — সেটা তার চেয়ে অনেক শান্ত, অনেক ভেতরের। আমাদের হাতে ম্যাচ আছে, স্মৃতি আছে, ফোনে রাখা সাক্ষাৎকার আছে। কিন্তু স্মৃতি আর সাক্ষাৎকার ছাড়া আর কিছুই নেই।

২০১৮ সালের শ্রীলঙ্কা সফরটা তখনো আমার সবচেয়ে উজ্জ্বল স্মৃতি। AVC চ্যালেঞ্জ কাপে দলের সঙ্গে বারো দিন কাটিয়েছিলাম, একই বাসে, একই খাবারের টেবিলে। কোয়ার্টার ফাইনালে শ্রীলঙ্কাকে ৩-১ সেটে হারানো (২৫-২২, ২৩-২৫, ২৫-২১, ২৫-১৯) — সেটা ছিল একটা বাঁক। ইরানি কোচ আলী পুর আরোজি একটা নতুন সার্ভ-রিসিভ প্যাটার্ন বসিয়েছিলেন, আর আমি হোয়াইটবোর্ডের ছবি তুলে রেখেছিলাম। সেমিফাইনালে ওঠা সেবার ইতিহাস। অথচ সেই প্যাটার্নের সফলতার হার কত ছিল, কোন রোটেশনে দলটা ভেঙেছিল, সেটার কোনো লিখিত প্রমাণ আজ নেই।

২০২০ সালে যখন গোটা খেলা থেমে গেল, আমি ব্যাঙ্গালোরে আটকে পড়ে পডকাস্ট শুরু করলাম, ভলিটক বাংলাদেশ। ফোনের ওপাশে হরসিত বিশ্বাস তখন ঢাকার ছাদে একা একা ট্রেনিং করছেন, বলছিলেন একা দেওয়ালে বল মারার কথা। ২০১৮-র সেমিফাইনালের একটা ভার্চুয়াল ওয়াচ পার্টিতে পাঁচশো মানুষ জুমে জড়ো হয়েছিল। সেই সময়টা শিখিয়েছিল, খেলা না থাকলেও কমিউনিটি থাকে।

২০২১ থেকে ২০২৩ — এই তিন বছর বাংলাদেশ ভলিবল নিজের অতীতকে টপকে গেছে। ২০২১-এ ঢাকায় বসেছিল CAVA চ্যালেঞ্জ কাপ। ২০২২-এ এল অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা। বাহরাইনে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে দল পঞ্চম হলো, আর চারবারের চ্যাম্পিয়ন চীনকে হারাল ৩-২ সেটে (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১৩)। ২০২৩-এ প্রায় ত্রিশ বছর পর এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা — সতেরো দলের মধ্যে পনেরোতম, কিন্তু ফেরাটাই এখানে ঘটনা।

এই সবের পেছনে যে কাঠামোটা টিকে আছে, সেটা কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়, কোনো প্রফেশনাল লিগ নয়। আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি — এই প্রতিষ্ঠানগুলোর চাকরিই এখানে আসল জাতীয় চুক্তি। একটা জেলা-স্তরের সেটার সেনাবাহিনীতে চাকরি পান, তারপর তিনি স্পাইক করেন। যেখানে বেতন আর কোটা সুরক্ষা, সেখানে পারফরম্যান্স-ডেটা বিলাসিতা।

এখন যেহেতু দল গঠনের মরসুম, বিষয়টা ট্রান্সফার উইন্ডোর মতো শোনায় — তবে যে অর্থে আমরা সেটা বুঝি তা নয়। এখানে ক্লাব ফি নেই, রিলিজ ক্লজ নেই, এজেন্ট নেই। আসল দর-কষাকষি হয় নিয়োগপত্রে: কোন প্রতিষ্ঠান কোন জেলার সেটারকে নেবে, কার কোটা খালি, কার বয়সসীমা শেষ হচ্ছে। একজন জেলা-স্তরের খেলোয়াড়ের কাছে দল বদল মানে জার্সির রং বদল নয়, ইউনিফর্মের রং বদল।

তাহলে নয়টি ঘর শূন্য কেন? কারণটা কাঠামোগত, আর সেটা শুরু হয় লিগের অনুপস্থিতি থেকে। পেশাদার লিগ মানে শুধু ম্যাচের ক্যালেন্ডার নয় — প্রতি র‍্যালির ডেটা রাখার একটা বাধ্যবাধকতা, স্পন্সরের কাছে জবাবদিহি, স্কাউটের জন্য রিপোর্ট। বাংলাদেশে ভলিবল চলে টুর্নামেন্ট-ভিত্তিক ছন্দে, যেখানে প্রতি আসর শেষে খাতা বন্ধ হয়ে যায়। ধারাবাহিক ডেটা জমে যে নমুনা দাঁড়ায়, সেই নমুনাটাই এখানে কখনো তৈরি হয় না।

তার সঙ্গে যোগ হয় প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দলগুলোর নথিভাবনা। আর্মি বা পুলিশের কাছে গুরুত্বপূর্ণ কে কোন কোটা পেল, কে কত বছর চাকরিতে রইল — স্পাইক এফিসিয়েন্সি বা পারফেক্ট-পাস রেট নয়। রোস্টার সেখানে কর্মী-নথি, পারফরম্যান্স-নথি নয়।

আর আজ এই খেলার সবচেয়ে বড় আর্কাইভটা আসলে কোনো ফেডারেশন ফাইল নয় — বাংলাদেশ ভলিবল ফ্যানস গ্রুপ। সেখানে প্রতি র‍্যালির রিয়েল-টাইম প্রতিক্রিয়া জমে। ২০১৭ সালে আমি প্রথমবার একটা ফ্যান-মন্তব্য দিয়ে ম্যাচ রিপোর্ট শুরু করেছিলাম, কারণ বুঝেছিলাম লকার রুমের অ্যাকসেসের চেয়ে বড় জিনিস হলো যারা দেখছে তাদের কণ্ঠ।

স্কোরবোর্ড কথা বলে, খাতা চুপ করে থাকে। যে পাঁচটা সংখ্যা দিয়ে একটা সেটার, একটা লিবেরো, একটা আউটসাইড হিটারকে বিচার করা যায় — স্পাইক সাকসেস রেট, ব্লক পার সেট, অ্যাস-টু-এরর রেশিও, পারফেক্ট-পাস রেট, ডিগ রেট — তার একটাও আমাদের হাতে নেই। ২০২২ সালে বাহরাইনে লিবেরো সাইফ উদ্দিন ১৮টি ডিগ করেছিলেন। সেই সংখ্যাটা কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি, কারণ আমি বেসলাইনের ধারে বসে নিজে গুনেছিলাম। রাকিবুল হাসানের ১২ ব্লক টিকে আছে শুধু একটা পেনসিলের খাতায়।

সংখ্যা ছাড়া সংস্কারের দাবিও দাঁড়াতে পারে না। অধিনায়কের সেই লাইনটা এখনো আমার নোটবুকে আছে — প্রস্তুতি গড়ায় এক মাসের ক্যাম্পে। ফিটনেস, টিম-কেমিস্ট্রি, সার্ভ-রিসিভ প্যাটার্ন, সবই চার সপ্তাহে। কথাটা কাগজে জোরালো শোনায়, কিন্তু তার পাশে কোনো ডেটা নেই। কেউ দেখাতে পারে না যে দীর্ঘ ক্যাম্পের দলগুলো পঞ্চম সেটে বেশি জেতে, বা সার্ভ-রিসিভে কত শতাংশ উন্নতি হয়। প্রমাণের অভাবেই সংস্কারের দাবিটা দুর্বল থেকে যায়, আর ব্যবস্থাটা অপরিবর্তিত।

কক্সবাজারের বালির কোর্টে যে ভলিবল খেলা হয়, জেলা অ্যাসোসিয়েশনের ফাইনালে যে ভিড় জমে, মহিলা দলগুলো যে শিরোপা জেতে প্রায় কোনো প্রচার ছাড়াই — এসবের কোথাও একটা স্কোরশিটও সংরক্ষিত হয় না। কোর্টের বালি সাক্ষী, কাগজ নয়।

আমি লিখছি ব্যাঙ্গালোর থেকে। আমার ভান্টেজ পরিষ্কার করে বলি: আমি প্রতিদিন কোর্টের পাশে থাকি না। আমি ফোনে থাকি, ওয়্যার কপিতে থাকি, আর্কাইভে থাকি, আর বছরে কয়েকবার দেশে ফিরে সরাসরি থাকি। এই দূরত্বটা আমার পদ্ধতি, দুর্বলতা নয় — কারণ সীমান্তের ওপার থেকে যে খেলাটা দেখি, তাতে চোখে পড়ে সেটাই, যা মাঠের ভেতরে দাঁড়ানো কারও চোখে পড়ে না: ফাঁকা ঘরগুলো।

এই ফাঁকা ঘরগুলো নিয়েই বাইরের সবচেয়ে বড় ভুল-পাঠটা তৈরি হয়। গত কয়েক বছরে চীনকে হারানো, এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা — এই ফলাফলগুলো দেখে ধরে নেওয়া সহজ যে আমাদের বিশ্লেষণী কাঠামোও মজবুত হয়ে গেছে। উল্টোটা সত্য। ফলাফলগুলো এসেছে ডেটা ছাড়াই, ডেটার কারণে নয়; খেলোয়াড়েরা জিতেছেন কাঠামোর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে।

আর একটা ভুল-পাঠ আরও নীরব: ধরে নেওয়া হয়, এই খেলাটা এতটাই আবেগের যে সংখ্যার দরকার নেই। কিন্তু সংখ্যা ছাড়া আবেগের কোনো প্রতিরোধ থাকে না। ফেডারেশন যখন বলে যা করার করা হয়েছে, তখন তার বিপরীতে দাঁড়ানোর মতো একটা লাইনও কারও হাতে থাকে না। ভক্তদের প্রত্যাশাও ঝুলে থাকে শূন্যে, কারণ তুলনার কোনো ভিত্তিই নেই।

সামনের দিকে তাকিয়ে আমি কোনো শিরোপা খুঁজছি না, খুঁজছি একটা কাগজ। পরের ক্যাম্প বা পরের টুর্নামেন্টে যদি ফেডারেশন নিয়মিত ম্যাচ শিট প্রকাশ করে — সেটা কোনো স্কোর নয়, সেটা প্রথম তথ্য। সেখান থেকেই শুরু হবে ব্লক পার সেট, সেখান থেকেই আসবে পঞ্চম সেটের প্যাটার্ন, সেখান থেকেই ক্যাম্প-দীর্ঘায়ুর প্রশ্নটা আর অনুমান হয়ে থাকবে না।

প্রশ্নটা তাই আর আমরা কতদূর গেলাম নয়। প্রশ্নটা হলো — পরের শিরোপার আগে আমরা অন্তত একটা খাতা ডিজিটাল করতে পারব কি?