তামার পদক, দশ টাচের ফাঁক আর একটা ভুল ক্যাটাগরির খতিয়ান

৪২–৪১। ওভারটাইম। শেষ টাচটা যখন ইলেকট্রনিক স্কোরিং সিস্টেমে বাজল, কোর্টের শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিলেন ইলে কোহ। টিম ইপেতে ওই জায়গাটার একটা নাম আছে — অ্যাঙ্কর। আর টিম ইভেন্টে শেষ বাউটটাই সাধারণত সবচেয়ে ভারী। আমি ব্যাংকক থেকে দেখছিলাম। বয়স চৌষট্টি, খাতায় চল্লিশ বছরের বেশি। কলম একটা সহজ জায়গায় আটকে গেল, যেখানে সাধারণত আটকায় না — স্কোরলাইনের হিসাবে। ফেন্সিংয়ের টিম ইভেন্টে টার্গেট ৪৫ টাচ। তাহলে কোয়ার্টার ফাইনালে ৪২–৪১ মানে কী? জলবোতল হয়ে উঠল মাইক্রোফোন, আর জিমনেসিয়াম শুনতে শিখল — এই বাক্যটা আমি ২০১৭ সাল থেকে বহন করি। সেটা ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামের কথা। এবার জিমনেসিয়ামের বদলে স্ক্রিন, আর জলবোতলের বদলে একটা স্কোরলাইন। তবু পদ্ধতিটা একই। প্রশ্ন ফেলে রাখা যায় না। তাই ওই একটা টাচের পেছনে খুঁজতে বসলাম চারটা নাম, তিনটা গেমস, আর একটা দরজা — যেটা এতদিন বন্ধ ছিল। আগেই একটা কথা বলে রাখি, কারণ এটা এই লেখার সবচেয়ে জরুরি স্বীকারোক্তি। আমার খতিয়ান তৈরি হয়েছে আধুনিক পেশাদার কমব্যাট স্পোর্টস, চীনা মার্শাল আর্টের তাওলু, আর সান্দা — এই তিনটা স্তম্ভ ধরে। পার্স, ওজন কাটা, নকআউটের ঝুঁকি, পে-পার-ভিউ-এর হিসাব — এই কলামগুলো আমার খাতায় অনেক বছর ধরে ভরা। ফেন্সিং এসে দাঁড়াল ঠিক ওই কলামগুলোর সামনে, আর একটা একটা করে কলাম ফাঁকা রয়ে গেল। ফেন্সিং একটা অস্ত্রভিত্তিক অলিম্পিক কমব্যাট স্পোর্ট। এর শিকড় ইউরোপীয় তলোয়ারচালনা আর দ্বন্দ্বযুদ্ধের ঐতিহ্যে, কোনো আধুনিক ফাইট-স্পোর্ট ইকোসিস্টেমে নয়। এর নিয়ন্ত্রক সংস্থা ফেডারেশন ইন্টারন্যাশনাল দেসক্রিম, সংক্ষেপে এফআইই। অলিম্পিক আর এশিয়ান গেমসে এটা আছে, আর এশিয়ান গেমসের আয়োজক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া। স্কোরিং হয় ইলেকট্রনিক স্পর্শ-সনাক্তকরণে, বিচারকের রাউন্ড-ভিত্তিক স্কোর বা নকআউট-সাবমিশনে নয়। তিন অস্ত্রের মধ্যে ইপে সবচেয়ে ধৈর্যশীল। কারণ এখানে রাইট-অব-ওয়ে বলে কিছু নেই। স্যাবর বা ফয়েলে কে আগে আক্রমণ শুরু করল, সেটা টাচ নির্ধারণে বড় ভূমিকা রাখে। ইপেতে সেটা নেই। পুরো শরীর টার্গেট — মাথার তালু থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত। আর ডাবল টাচ বৈধ। মানে দুই প্রতিদ্বন্দ্বী একসঙ্গেই পয়েন্ট পেতে পারেন। এই একটা নিয়মই পুরো গল্পের কাঠামো। যে খেলায় দুই পক্ষ একসঙ্গে পয়েন্ট নিতে পারে, সেখানে ব্যবধান বড় হওয়া কঠিন, আর ফিরে আসা সহজ। ইপে তাই আক্ষরিক অর্থেই কামব্যাক-বান্ধব অস্ত্র। যে কেউ ৩৫–৩০ পিছিয়ে থেকেও শেষ রিলেতে ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারে। সিঙ্গাপুরের চারজন — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, ইলে কোহ। চারজন, অথচ টিমে মূলত তিনজন ফেন্স করেন। টিম ইপেতে একজন সাবস্টিটিউট রাখার নিয়ম আছে। তাই চতুর্থ নামটা আলংকারিক নয়, রোটেশনের অংশ। আর একটা তথ্য এখানে বসিয়ে রাখি, কারণ এটাই সবচেয়ে বেশি বলা হয় না। সিঙ্গাপুর এই ইভেন্টে টপ সিড হিসেবে ঢুকেছিল, আর প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়েছিল। সেটা টুর্নামেন্ট কমিটির সিদ্ধান্ত, কারও সৌজন্য নয়। মানে প্রবেশপথটা কৃতিত্বের। আগের তিন এশিয়ান গেমসে এই দলটা কোয়ার্টার ফাইনালেই থেমে গিয়েছিল। প্রতিবার একই দেয়াল। এবার দেয়ালটা ভাঙল — এবং ভাঙল একটা প্রত্যাবর্তনের মধ্য দিয়ে, রক্ষণাত্মক অপেক্ষার মধ্য দিয়ে নয়। কুয়ার্টার ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। ম্যাচের শেষ পর্বে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল। তারপর ফিরে এসেছে। শেষ বাউটে ইলে কোহ ৪২–৪১-এ ম্যাচ শেষ করেছেন। এখানেই আমার খাতার প্রথম দুটো কলাম পাশাপাশি বসাতে হয়। প্রথম কলাম: টিম ইপের টার্গেট ৪৫ টাচ। দ্বিতীয় কলাম: রিপোর্টে লেখা ৪২–৪১, আর লেখা 'ওভারটাইম'। দুটো একসঙ্গে মেলে না, যদি না ৪৫ টাচের কুমুলেটিভ হিসাব শেষ হওয়ার আগেই কোনো প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক ডাকা হয়ে থাকে। সেটা একটা নিয়মগত সম্ভাবনা, তবে নিশ্চিত করার জন্য এফআইই বা এশিয়ান গেমসের সরকারি ফলাফল দেখে নেওয়া দরকার। আপাতত এটা আমি 'যাচাইয়ের অপেক্ষায়' কলামে লিখে রাখছি। খতিয়ানে ফাঁকা ঘর রাখা মানে খাতা অসম্পূর্ণ, আর সেই অসম্পূর্ণতাটাই সৎ সাংবাদিকতার প্রথম সিঁড়ি। যেটা নিশ্চিত, সেটা হল প্রত্যাবর্তনের গঠন। শেষ পর্বে বড় ব্যবধান পূরণ করা মানে ওয়্যার-টু-ওয়্যার আধিপত্য নয়, বরং রিলে-গভীরতা। টিম ইপেতে আসল নির্ণায়ক ভেরিয়েবল দুটো — রিলের ক্রম, আর টাইম-প্রেশারে অ্যাঙ্করের সূক্ষ্ম স্কোরিং ক্ষমতা। ছোট লাফ, নির্ভুল বিন্দু, চাপের মধ্যে হাত কাঁপে না। ইলে কোহের ক্ষেত্রে রিপোর্টের ভাষায় সেটাই ধরা পড়েছে। সেমিফাইনালে দাঁড়াল ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া। ফল ৩৫–৪৫। এই একটা লাইনই সিঙ্গাপুরের ফেন্সিংয়ের আসল অবস্থান নির্ধারণ করে দেয়। কোরিয়া বৈশ্বিক ফেন্সিং শক্তিকেন্দ্র। তাদের কাছে দশ টাচের ব্যবধানে হার মানে — সিঙ্গাপুর এশিয়ার খুব ভালো একটা দল, এখনও অভিজাত দল নয়। ডাবল টাচ বৈধ যে অস্ত্রে, সেখানে দশ টাচের ব্যবধান ক্যাজুয়াল নয়। সেটা একটা স্তরের সীমানা। এই জায়গায় খাতা ব্যবহারের নিয়মটা মনে করিয়ে নিই। আমি সবসময় আঞ্চলিক কলাম আর মহাদেশীয় কলাম একই লাইনে ছাপি। এশিয়ান গেমসের তামা একটা বড় সাফল্য — কিন্তু সেটা বৈশ্বিক সারণিতে দশ টাচের নিচে স্থান পায় না, যদি প্রমাণ না থাকে। প্রমাণটা এই পাঁচটা অঙ্ক: ৩৫–৪৫। আরেকটা জিনিস রিপোর্টে লেখা নেই, কিন্তু অনুমেয়। কিরিয়া তিকানাহ এই একই আসরে ব্যক্তিগত ইপেতে রুপো জিতেছেন। এতে বোঝা যায়, তিনিই দলের সবচেয়ে বেশি পারফর্ম করা ফেন্সার, এবং সম্ভবত সবচেয়ে ভারী রিলে-ভার তার কাঁধেই থাকে। একই অস্ত্রে ব্যক্তিগত রুপো আর দলগত তামা — এই দুটো একসঙ্গে আসা প্রোগ্রাম-স্বাস্থ্যের শক্ত সংকেত। শুধু দলগত পদক এলে সেটা বেশি ভঙ্গুর হতে পারত; শুধু ব্যক্তিগত পদক এলে সেটা চার নম্বরের গল্প হত না। সিঙ্গাপুরের মোট পদক এই আসরে তিনটি — ব্যক্তিগত ইপেতে রুপো, মহিলাদের ফয়েলে তামা, এবং দলগত ইপেতে তামা। দুটো আলাদা অস্ত্রে পদক মানে এটা এক ইভেন্টের স্ফুলিঙ্গ নয়, একটা চক্র। ঠিক এই জায়গায় আমার পুরোনো অভ্যাস কাজে লাগে — আমি সংখ্যার পাশে সবসময় একটা নাম বসাই, যাতে সংখ্যা মানুষের প্রতিনিধি হয়ে যায়। এখানে নাম চারটা: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, ইলে কোহ। এখন কলামগুলো ফাঁকা রাখি স্পষ্টভাবে। ওজন কাটা: প্রযোজ্য নয়। ফেন্সিংয়ে ওয়েট-ইন বা ওজনশ্রেণি নেই। মাথায় আঘাতের সঞ্চিত ঝুঁকি: খুব কম। এখানে মাথায় চোট লাগে না, বক্সিং বা এমএমএ-র মতো নয়। পে-পার-ভিউ: প্রযোজ্য নয়। গেট-রেভিনিউ বা ইভেন্ট-অর্থনীতি রিপোর্টে নেই। ফাইটার-পার্স: প্রযোজ্য নয়। ফেন্সিং অ্যাথলেটরা পার্স পান না, তাদের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া বৃত্তি ও অনুদান থেকে। বিবাদ বা বিফ-মার্কেটিং: নেই। ফাঁকা কলাম মানে তথ্যহীনতা নয়। এটাও তথ্য। কারণ এই ফাঁকাগুলোই বলে দেয়, এই পদকের মূল্য কোন পথে প্রবাহিত হয়। পেশাদার ফাইট স্পোর্টে পদক বা বেল্টের লাভ যায় পে-পার-ভিউ, গেট, স্পনসর আর স্টার-ইকোনমিতে। এখানে লাভটা যায় অন্য পথে — পদক থেকে ঘাসমূলের অন্তর্ভুক্তি, আর পদক থেকে নীতিনির্ধারণী মনোযোগ। যেখানে ক্রীড়া-ব্যবস্থা রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত বা রাষ্ট্র-সমর্থিত, সেখানে একটা টিম-পদক পরের চক্রের বৃত্তি, প্রতিভা-সনাক্তকরণ বাজেট আর প্রশিক্ষণ-কেন্দ্রের হিসাবে রূপ নেয়। একটা টিম পদক এসব ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত পদকের চেয়ে বেশি গুণকপ্রভাব ফেলে, কারণ সেটা একজনকে নয়, গোটা প্রোগ্রামকে বৈধতা দেয়। যা রিপোর্টে সরাসরি লেখা আছে, সেটা হল প্রতিযোগিতার ফল। কোথায় কে দেখতে পাবে, সেই তথ্যটাও আছে — বিনামূল্যে লাইভ এবং অন-ডিমান্ড স্ট্রিমিং, সঙ্গে সম্প্রচারকারী প্রতিষ্ঠানের ক্রীড়া বিভাগের সোশ্যাল চ্যানেল। এই বাক্যটা আমি আলাদা করে থামিয়ে পড়ি, কারণ এখানে সাংবাদিকতার একটা পুরোনো দায়িত্ব আছে। আমি উৎসকে নিজের রেকর্ড বর্ণনা করতে দিই, তারপর ওই রেকর্ডের বিপরীতে নথি উদ্ধৃত করি। অর্থাৎ সম্প্রচার-বিজ্ঞপ্তির ভাষা এক কলামে থাকুক, আর স্কোরলাইন থাকুক পাশের কলামে। দুই কলাম একসঙ্গে পড়লেই পাঠক বুঝে নেবেন, কোনটা প্রচার আর কোনটা ফলাফল। আমার মনে পড়ে ২০১৮ সালের কথা। রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি ঢাকার ডেস্কে বসে ছিলাম, নিউজরুম খালি হয়ে যাচ্ছিল মস্কোর দিকে। তখন নিজের জন্য গুনে দেখলাম, ওই জুনে ক্রীড়া পাতায় বিশ্বকাপের আইটেম গিয়েছিল এগারোটা, বক্সিং-জুডো-উশু মিলিয়ে একটা। একই সপ্তাহে হওয়া কারাতের জাতীয় আসর নিয়ে গিয়েছিল ঠিক দুশো শব্দের একটা সংবাদসংস্থার ব্রিফ, আর টেলিভিশনে শূন্য মিনিট। সেদিন থেকে আমি কলাম-ইঞ্চি আর সম্প্রচার-মিনিটের একটা খতিয়ান রাখি, প্রতি মাসে হালনাগাদ করি। এই খতিয়ানটাই এখন কাগজে বেরোয় প্রথম লাইনে। কারণ একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়। যে দেশ যে খেলাটা কখনও খেলে না, সেটাকে ভালোবাসতে পারে — আর যে খেলাটা সত্যিই খেলে, সেটাকে এড়িয়ে যেতে পারে। এশিয়ান গেমসের একটা ঐতিহাসিক তামা কত কলাম পেল, সেটা তামার চেয়ে ছোট সংখ্যা হলে সেটাও সংবাদ। এখানে একটা জিনিস আলাদা করে বলা দরকার, কারণ এটা এই গল্পের সবচেয়ে কম আলোচিত স্তর। পুরোনো তিন গেমসের কোয়ার্টার ফাইনাল বাধাটা ছিল তহবিল আর ধারাবাহিকতার প্রশ্ন। প্রতিবার শেষ আটে যাওয়া মানে প্রতিবার প্রমাণ করা যে কারও প্রোগ্রামটা শেষ আট পর্যন্ত টেকে, কিন্তু তার বেশি নয়। তৃতীয়বার একই জায়গায় থামলে সেটা দুর্ঘটনা থাকে না, সেটা ছাদ হয়ে যায়। তাই এবারের তামাটা ফল নয়, সিলিং ভাঙার হিসাব। তবে এই ভাঙাটার আকার কতটুকু, সেটা বলার জন্য আবার ৩৫–৪৫-এ ফিরতে হয়। তামা মানে আপনি স্তরে ঢুকেছেন। সোনার ম্যাচ খেলার সামর্থ্য অর্জন করেছেন — এটা তামা বলে না। এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলাই এখন সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। একটা সম্ভাব্য গিঁটের কথা বলি, যেটা কেউ সাধারণত লেখে না। দলগত ইভেন্টে ব্রোঞ্জ-মেডেল ম্যাচ হয় না। দুই সেমিফাইনাল পরাজিত দলকেই তামা দেওয়া হয়। মানে তামাটা আসলে একটা সেমিফাইনাল হারার রসিদ। এর মধ্যে কোনো লুকোনো কৃতিত্ব নেই, তবে এর মধ্যে একটা সৎ পরিমাপ আছে — আপনি শেষ চারে পৌঁছেছেন, এটা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না, আর সোনার লড়াইয়ে আপনি ছিলেন না, এটাও কেউ ঢেকে দিতে পারবে না। আমি র্যাঙ্কিং বা প্রতিপক্ষ নাম নিয়ে জল্পনা করব না। তবে যেটা আমার খাতায় লেখা থাকবে, সেটা এই — সিঙ্গাপুর নারীদের ইপে দল এখন মহাদেশীয় সারণিতে পদক-স্তরে। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এই ক্লাস্টার এখনও উপরে। দুটো সারির মধ্যে দূরত্বটাই আমার লেখার প্যারাগ্রাফ। এই জায়গাটায় আমার সবচেয়ে পুরোনো ফাঁদটা টের পাই, আর সেটা নিজের ভাষায় লিখে ফেলি। চৌষট্টি বছর বয়সে, চল্লিশ বছরের রিপোর্টিং নিয়ে, ইতিহাসের দিকে ফিরে তাকানো সহজ — সবকিছু আগে নাকি বড় ছিল। কিন্তু ওই শোকপ্যারাগ্রাফ নিজে থেকেই সুন্দর হয়ে ওঠে, আর ঠিক সেজন্যই সেটা সন্দেহজনক। তাই আমি সেটাকে বর্তমান কালে টেনে আনি। কারা এখন খেলছে, কোন শহরে, কতজন, কে টাকা দিচ্ছে। তারিখ ছাড়া শোক সাজসজ্জা। একইভাবে আরেকটা ফাঁদ — পদক-জ্যোতির আতিশয্য। স্বাগতিক আসরে চারটে কারাত সোনা বা চল্লিশ বছর পরের সাফল্য একটা বড় ব্যাপার, আর একজন লেখক যখন গণমাধ্যমে কাজ করেন, তখন কৃতিত্ব দেওয়ার তাড়না প্রবল হয়। সমাধান সহজ, তবে কঠিনভাবে পালন করতে হয়। আঞ্চলিক কলাম আর মহাদেশীয় কলাম একই লাইনে ছাপতে হয়, প্রতিবার। আরেকটা ফাঁদ আছে যা আমার একেবারে ঘাড়ের কাছে। চুলের কাছাকাছি সম্পর্ক, কোচ-ফেডারেশন-কর্মকর্তাদের সঙ্গে দশকের চেনা। সম্প্রীতি আমার স্বাভাবিক অবস্থা, আর প্রবেশাধিকার সত্যিই কাজে লাগে। তার একটাই প্রতিষেধক — প্রতিটা দাবিতে লিখে দিতে হয় কে লাভবান, আর একটা নিয়ম কোনো ব্যতিক্রম ছাড়া পালন করতে হয়: কোনো সূত্র নিজের রেকর্ড নিজে বর্ণনা করবে না, যতক্ষণ হাতে একটা নথি না থাকে। তাই এই লেখায় সম্প্রচার-বিজ্ঞপ্তি এক কলামে, আর স্কোরলাইন পাশের কলামে। পাঠক মিলিয়ে দেখবেন। এখন সামনের দিকে তাকাই, কারণ খতিয়ানের কাজ অতীত নয়, ভবিষ্যৎ। প্রথম সিগন্যালটা একটা সংখ্যা। পরের আসরে কোরিয়া, চীন বা জাপানের সঙ্গে টিম ইপে ম্যাচে ব্যবধান যদি দশ টাচ থেকে পাঁচ বা তার কমে নামে, তাহলে পদকের রঙ বদলানোর কথা ভাবা যাবে। দশ টাচের ব্যবধান এখন অবস্থানের প্রমাণ, পাঁচ টাচের ব্যবধান হবে সক্ষমতার। দ্বিতীয় সিগন্যাল রোস্টার-গভীরতা। এই চার নামের চতুষ্ক ें নতুন কেউ ঢুকলে বোঝতে হবে প্রোগ্রামটা একজন বা দুজনের উপর দাঁড়ানো নয়। চতুর্থ ফেন্সারের ব্যবহার কোন পর্যায়ে বাড়ে, সেটাও দেখার বিষয় — কারণ সাবস্টিটিউটের কাঁধে ম্যাচ-লোড আর প্রতিনিধিত্ব, দুটো চাপ একসঙ্গে থাকে, আর সেটা সাধারণত খবরের শিরোনামে আসে না। তৃতীয় সিগন্যাল ফেডারেশন আর নীতির দিক থেকে। পদকের পরের চক্রে বৃত্তি, প্রতিভা-সনাক্তকরণ বা প্রশিক্ষণ-কেন্দ্রের ঘোষণা এলে বুঝতে হবে পদকটা সত্যিই ঘাসমূল পর্যন্ত পৌঁছেছে। শুধু সংবর্ধনা আর সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্টে থেমে গেলে বুঝতে হবে লাভটা আচারিক। যে ফেন্সাররা কোয়ার্টার ফাইনালে হেরে গিয়ে অথচ তামার সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ছিলেন না, তাদের কথাও খতিয়ানে থাকে। উজবেকিস্তানের সেই চারজন, যারা ৪২–৪১-এ হারলেন — তাঁদের নাম পরের আসরের এন্ট্রি লিস্টে আবার খুঁজব, কারণ যে ম্যাচ একটা টাচে গড়ায়, সেটা দুই দিকেরই গল্প। আর যাঁরা হলের মধ্যে ছিলেন কিন্তু কোর্টে নামেননি — সেই রিজার্ভ, যাঁর নাম রোস্টারে নেই অথচ রোস্টারের অংশ।} আমি এই সপ্তাহের হিসাবটা দুজন তরুণ সহকর্মীর সঙ্গে মিলিয়ে দেখছি — যাঁরা আমার চেয়ে দ্রুত লিখছেন, আর যাঁদের হাতে এই বাকি কাজটা যাবে। ধারাবাহিকতা মানে সেটাই। সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং প্রোগ্রাম এখন কোন প্রশ্নটার উত্তর খুঁজবে — তামাটা ধরে রাখা, নাকি দশ টাচের ওই ফাঁকটা মাপা? খাতায় দুটোই লেখা থাকবে, একই পাতায়, একই তারিখে।