খালি ফিড, অসম্পূর্ণ রিপ্লে: ক্রিকেট বিশ্লেষণে 'শূন্য তথ্য' মানে কী

দিল্লির অরুণ জয়টলি স্টেডিয়াম, ৬ নভেম্বর ২০২৩। বিশ্বকাপের ম্যাচ, বাংলাদেশ বনাম শ্রীলঙ্কা। শ্রীলঙ্কার ইনিংসের মাঝপথে অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউস ক্রিজের দিকে এগোতে গিয়ে থেমে যান, হেলমেটের স্ট্র্যাপ ছিঁড়ে গেছে। আমার ল্যাপটপে ঢাকার ডেস্ক, ফিড চল্লিশ সেকেন্ডের মতো পিছিয়ে। পর্দায় তখন যে জিনিসটা সবচেয়ে জোরে কথা বলছিল, সেটা কোনো ব্যাটসম্যান নয়, বোলার নয়, রিপ্লে নয়। একটা ঘড়ি। নতুন ব্যাটারের জন্য বরাদ্দ সময় ফুরিয়েছে কি না, এই একটি প্রশ্নে গোটা ম্যাচের আলোচনা দাঁড়িয়ে গেল। সে রাতে আমার নোটবুকে যা লেখা হলো, তা কোনো রান বা উইকেট নয়: প্রশ্নটা ব্যাটসম্যানের ছিল না, প্রশ্নটা ছিল প্রমাণের। ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেটের ইতিহাসে প্রথম টাইমড আউট, এই রায়টাই গোটা বিতর্কের কেন্দ্রে। ম্যাথিউস আউট, শাকিব আল হাসানের আবেদন বহাল, ক্রিকেটের আইনবইয়ের নীরব একটা পৃষ্ঠা হঠাৎ হেডলাইন হয়ে গেল।

কিন্তু তর্কটা আসলে কী নিয়ে? অনেকেই ভেবেছেন এটা 'খেলার চেতনা' বনাম 'আইনের অক্ষর'-এর লড়াই। আমার কাছে মনে হয়, এটা ছিল ক্রিকেটের প্রমাণ-ব্যবস্থার একটি স্ট্রেস টেস্ট। এমসিসির আইনের ৪০.১.১ ধারায় সময়সীমা তিন মিনিট, আইসিসির খেলার শর্তে সেটি দুই মিনিটে নামানো হয়েছে। দুই মিনিট কে মাপে? অন-ফিল্ড আম্পায়ার, আর সন্দেহ হলে তৃতীয় আম্পায়ার। সেখানেই গোটা বিষয়টা দাঁড়িয়ে যায় — একটা ঘড়ি, একটা পর্দা, আর একটা প্রশ্ন: কী হলে সেটা 'প্রমাণ' হিসেবে গণ্য হবে? ক্রিকেটের প্রমাণ-ব্যাকরণে এই ধরনের থ্রেশহোল্ড অনেক আগে থেকেই আছে। এলবিডব্লিউ-তে বল ট্র্যাকিং যখন স্টাম্পের অর্ধেকের কম অংশে লাগে, তখন সিদ্ধান্ত মাঠের আম্পায়ারেরই থাকে — যাকে আমরা বলি আম্পায়ার্স কল। ক্যাচ নিয়ে সন্দেহ হলে ২০২২ সাল পর্যন্ত সফট সিগন্যাল প্রথা ছিল, যেখানে তৃতীয় আম্পায়ারকে 'কনক্লুসিভ' প্রমাণ ছাড়া মাঠের রায় পাল্টাতে দেওয়া হতো না; আইসিসির ক্রিকেট কমিটি সে বছরই এই প্রথা বাতিলের সুপারিশ করে। মানে, ক্রিকেট বহুদিন ধরে স্বীকার করে নিয়েছে যে কিছু ক্ষেত্রে উত্তর পাওয়া যায় না, আর সেই না-পাওয়াটাও একটা ফয়সালা।

ঠিক এই জায়গাটাতেই আমার আসল কাজ। ২০১৮ সালে সতেরো বছর বয়সে ঢাকার একটি রেডিও ডেস্কে ভিডিও লগার হিসেবে বসে ২২টি ভিএআর রিভিউ টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে নোট করেছিলাম। প্রতিটি নোটে ফ্রেম নম্বর, অ্যাঙ্গেল আর আইনের ধারা — তিনটাই থাকত। সেই অভ্যাসটাই পরে আমাকে শিখিয়েছে, প্রমাণহীন বাক্য মানে বাক্যই নয়। গত বছর ঢাকার ট্রান্সফার উইন্ডোতে এক নাইজেরিয়ান স্ট্রাইকারের বয়স-অমিল ধরতে পেরেছিলাম শুধু না — ভিডিও ফুট এবং নথির তারিখ মিলিয়ে দেখে। নথি না এলে ট্রান্সফার ভাঙে; তথ্যবিন্দু না এলে বিশ্লেষণও ভাঙে। এখানে যে সমস্যাটা সামনে এসেছে, সেটা ঠিক এই ধরনের একটি খালি ফিড। একটি ইনটেক শিট ফিরে এসেছে যেখানে শুধু একটি ঘর ভরা — 'ক্রিকেট'। বাকি সব ঘর শূন্য বা প্রযোজ্য নয়। শিরোনাম নেই, উৎস নেই, লেখার ধরন (নিউজ, কমেন্টারি, ম্যাচ রিপোর্ট নাকি পরিসংখ্যান) নেই। এককথায়, স্কোরকার্ডে দলের নাম লেখা আছে, কোনো সংখ্যা নেই।

শূন্য তথ্যবিন্দু মানে 'দুর্বল বিশ্লেষণ' নয়, শূন্য তথ্যবিন্দু মানে বিশ্লেষণের কাঁচামালই নেই। পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ। দুর্বল ইনপুট থেকে ভুল বিশ্লেষণ বেরোয়, সেটা সংশোধনযোগ্য। শূন্য ইনপুট থেকে বেরোয় শুধু টেমপ্লেট। ধরুন, আপনি জানেন না লেখাটি টি-টোয়েন্টির স্কোরকার্ড নাকি টেস্টের চতুর্থ দিনের রিপোর্ট — তাহলে কোন প্রশ্ন করবেন, সেটাই ঠিক করতে পারবেন না। একটা ম্যাচে সময়ের ওজন আরেকটার চেয়ে। শিরোনাম আর ধরন না থাকলে ফ্রেমই নির্ধারণ হয় না। একইভাবে, লেখকের অবস্থান বা উদ্দেশ্য না থাকলে বোঝা যায় না তিনি দাবি করছেন, অনুমান করছেন, নাকি প্রশ্ন তুলছেন — এই তিনটে জিনিস গুলিয়ে ফেলা ক্রিকেট সাংবাদিকতার পুরোনো রোগ। তথ্যবিন্দু একেবারে না থাকলে কোনো তারিখ, কোনো পরিসংখ্যান, কোনো উদ্ধৃতি যাচাই করার সুযোগই থাকে না। আর সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই না হলে যে বিপদটা ঘটে, সেটা আরও চেনা: ২০১৯ বিশ্বকাপ ফাইনালের বাউন্ডারি-গণনার বিতর্ককে আজকের ম্যাচের নিয়ম বলে চালিয়ে দেওয়া। law বদলেছে, প্রেক্ষাপট বদলেছে, কিন্তু পুরোনো প্যারাগ্রাফ হুবহু ছাপা হয়ে যায়।

তুলনা করুন একটা সঠিক ইনপুটের সঙ্গে। ম্যাথিউসের সেই রিভিউ থেকে যাচাইযোগ্য পাঁচটি বিন্দু বের করা যায়: তারিখ ৬ নভেম্বর ২০২৩, ভেন্যু দিল্লি, ম্যাচ বাংলাদেশ বনাম শ্রীলঙ্কা, প্রযোজ্য নিয়ম ৪০.১.১ ও আইসিসির দুই মিনিটের শর্ত, আর সিদ্ধান্ত — তৃতীয় আম্পায়ারের নিশ্চিতকরণে আউট। প্রতিটি বিন্দুর পেছনে একটা সূত্র আছে, একটা সময় আছে, একটা আইনগত ধারা আছে। এই পাঁচ বিন্দু থাকলে যে কেউ বিশ্লেষণটি আবার যাচাই করতে পারে; বিন্দু শূন্য থাকলে কেউ কিছুই যাচাই করতে পারে না, শুধু লেখকের সদিচ্ছায় ভরসা করতে হয়। ক্রিকেটে সদিচ্ছা কোনো প্রমাণ নয়। রিপ্লে তর্ক করে না; সে শুধু অপেক্ষা করে তুমি ধরে ফেলো।

আমার নোটবুকে এই ধরনের খালি পাতা কম নেই। ২০২২ সালে দোহা থেকে রিমোট ডেস্কে বসে জাপান-স্পেন ম্যাচের গোলটি ব্যাখ্যা করেছিলাম, বল মাঠে ছিল ১.৮৮ মিলিমিটার — সেই সংখ্যাটা এসেছিল সম্প্রচারকের গ্রাফিক্স থেকে, আমার চোখের অনুমান থেকে নয়। différence ै — একটার পেছনে সূত্র আছে, অন্যটার পেছনে নেই। ক্রিকেটে একইভাবে, 'আম্পায়ার ভুল করেছেন' লেখা সহজ; 'কোন ফ্রেমে, কোন অ্যাঙ্গেলে, কোন ধারায়' লেখা কঠিন। কঠিনটাই একমাত্র কাজের।

এখানেই উল্টো দিকটা। বাজারে চাহিদা আছে দ্রুততার, আর দ্রুততার সবচেয়ে সহজ শর্টকাট হলো তথ্য ছাড়া লেখা। ক্রিকেট নিয়ে সাধারণ বাক্য লিখলে সেটা মসৃণ হয়, সম্পাদনার টেবিল পেরোয়, শিরোনামে ক্লিক আসে — অথচ তার সঙ্গে ঘটে যাওয়া ম্যাচের কোনো সম্পর্ক নেই। এই চাপটা আমার চেনা। প্রতিটি রিভিউ শেষ হওয়ার আগেই দুই সম্ভাব্য রায় লিখে ফেলার অভ্যাস আমার আছে; সুবিধা হলো, রায় নেমে এলে আট মিনিটে প্রকাশ করা যায়। ঝুঁকিটাও একই জায়গায় — প্রমাণ আসার আগেই প্রকাশ। যে বিশ্লেষণে একটিও যাচাইযোগ্য তথ্যবিন্দু নেই, সেটি খারাপ বিশ্লেষণ নয়; সেটি বিশ্লেষণের ছলনা। আর দ্বিতীয় ফাঁদটা হলো দূরত্বের নিরপেক্ষতা। ঢাকার ডেস্ক থেকে বসে থাকলে মনে হয় আমি নিরাসক্ত, অথচ আসলে আমি কেবল দেরিতে দেখছি। দোহা থেকে ঢাকার ডেস্ক — দূরত্ব মাপা হয় লেটেন্সিতে, মাইলে নয়। ক্যামেরা কী কেটে দিল, অডিও কত দেরিতে এল, মাঠে দাঁড়ানো কেউ কী দেখল আর আমি কী দেখলাম না — এসব লিখে না দিলে নিরপেক্ষতা প্রমাণিত হয় না, শুধু দাবি করা হয়।

সামনের দিনে ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমের আসল পরীক্ষা হবে এখানেই, প্রযুক্তি কত দূর গেল সেটা নয়, বরং তথ্য না থাকলে 'আমি রায় দিতে পারছি না' বলার সাংবাদিক সাহস কতটা তৈরি হলো। কারণ ক্রিকেটের নিজের ব্যবস্থাতেই এই ঘোষণাটা বৈধ: আম্পায়ার্স কল একটা সিদ্ধান্ত, আর তার নিজের থ্রেশহোল্ড আছে। আমার ঢাকার নোটবুকে উত্তর প্রশ্ন বেশি, এবং সেটাই আসল কথা। প্রশ্ন হলো — পরের খালি ফিডটা যখন আসবে, তখন আপনি গল্প লিখবেন, নাকি ফাঁকটা চিহ্নিত করে লিখবেন যে কী পাওয়া যায়নি?