বালির খাতায় ছয়টি ইভেন্ট, দুটি ফাঁকা উইন্ডো আর এক প্রজন্মের হিসাব

বালির সম্মেলন কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসা খসড়া ক্যালেন্ডারে ছয়টি সারি, আর তার মধ্যে দুটি সারি এমনভাবে ফাঁকা যে ফাঁকাটাই বেশি জোরে কথা বলে। ২০৩৫ সালের দুটি বৈশ্বিক ইভেন্ট — ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল এবং ওয়ানডে বিশ্বকাপ — কোনোটির জন্যই নির্দিষ্ট কোনো উইন্ডো লেখা নেই। বাকি চারটির ঘরে তারিখ বসানো, ঋতু বসানো, মাস বসানো; কেবল এই দুটি ঘর পেন্সিল দিয়ে মুছে রাখা হয়েছে যেন পরে কারও সই পড়বে।

৪৫ বছর ধরে আমি ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার পড়ছি। প্রথমে একজন খেলোয়াড় হিসেবে, পরে সংবাদকর্মী হিসেবে, ২০০৭ সালের পর বিসিবির মিডিয়া সেটআপে কাজ করতে গিয়ে আরও ঘনিষ্ঠভাবে। এই অভিজ্ঞতা থেকে একটা শিক্ষা জমেছে: ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার কখনওই নিছক সময়সূচি নয়। ওটা ক্ষমতার মানচিত্র। কোন মাসে কোন দেশের মাঠে ফ্লাডলাইট জ্বলবে, কোন দেশ শুধু বল পাঠাবে আর কোন দেশ স্টেডিয়ামের বাইরে গেট বানাবে — এই সিদ্ধান্ত কখনও আবহাওয়ার খাতিরে নেওয়া হয়, কখনও সম্প্রচার স্বার্থে, কখনও দুইয়ের মিশ্রণে। বালির খাতায় যে দুটি ঘর ফাঁকা, সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় খবর — কারণ ওই দুই ফাঁকা ঘরে আগামী দশকের ভাগ্যরেখা আঁকা থাকবে।

যা টেবিলে আছে, সেটি প্রথমে গুছিয়ে নেওয়া দরকার। চলতি চক্র শেষ হচ্ছে ২০৩১ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ দিয়ে, যার সহ-আয়োজক ভারত ও বাংলাদেশ। ২০৩২ থেকে ২০৩৫ পর্যন্ত নতুন চক্রে থাকছে ছয়টি বৈশ্বিক ইভেন্ট। আইসিসি চলতি চক্রের মতো পরের চক্রেও প্রতি বছর একটি করে বৈশ্বিক ইভেন্ট রাখার পরিকল্পনা করেছে। শুরু ২০৩২ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ দিয়ে, যার জন্য চিহ্নিত উইন্ডো অক্টোবর-নভেম্বর; ভেন্যু এখনও ঘোষণা করা হয়নি। ২০৩৩ সালে দুটি ইভেন্ট — জুনে ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল, অক্টোবরে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। ২০৩৪ সালে আরেকটি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, উইন্ডো জুলাই। এরপর ২০৩৫ সালে টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল এবং ওয়ানডে বিশ্বকাপ।

জুন মাস। ইংল্যান্ডে তখন ক্রিকেট মৌসুমের ঠিক মধ্যবিন্দু — দিন লম্বা, ঘাসে স্যাঁতসেঁতে ভাব শেষ, বোলারদের পা গরম। ২০৩৩ সালের টেস্ট ফাইনালের জন্য আইসিসি এই মাসটিই বেছেছে, ভেন্যু না বললেও। একই যুক্তিতে ২০৩৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের জন্য জুলাই মাস বেছে নেওয়া — যেটি আবার ইউরোপের গ্রীষ্মকাল। স্পষ্ট ইঙ্গিত থাকছে: টেস্ট ফাইনালের জন্য ইংল্যান্ডই স্বাভাবিক পছন্দ, এবং ২০৩৪ সালের টুর্নামেন্টে যুক্তরাজ্যও সম্ভাব্য আয়োজক তালিকায়। অথচ আইসিসি এ নিয়ে নীরব। আর এই নীরবতা আকস্মিক নয়। ২০২৭, ২০২৯ ও ২০৩১ — টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পরপর তিনটি ফাইনালের আয়োজকত্ব ইতিমধ্যেই ইংল্যান্ডের হাতে। অর্থাৎ ছয় বছর আগেই একটা বন্দোবস্ত তৈরি হয়ে গেছে, যাকে অনেকে 'নিরপেক্ষ ভেন্যু' বলে চালান, যদিও সেটি অনেকটা স্থায়ী ঠিকানার মতো কাজ করছে।

আইসিসি সূত্র বলছে, উপরে উল্লিখিত কোনও ইভেন্টের ভেন্যুই এখনও চূড়ান্ত হয়নি। ২০৩৩ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফরম্যাট নিয়েও সংস্থাটি নীরব — শুধু জানানো হয়েছে, আট দলের একটি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি থাকবে। বালির বৈঠকে ২০২৭-২৯ এবং ২০২৯-৩১ চক্রের ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ম্যাচ-বিন্যাসও অনুমোদিত হবে।

বৈঠকের আরেকটি বড় এজেন্ডা: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ রিভিউ গ্রুপের সুপারিশ পর্যালোচনা। আইসিসির ভাষায়, এই গ্রুপের লক্ষ্য হলো সাংগঠনিক ও নিয়ন্ত্রক কাঠামো এমনভাবে সাজানো, যা বাড়তে থাকা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নতুন চ্যালেঞ্জ মোকাবিলায় ইকোসিস্টেমকে সুরক্ষিত ও শক্তিশালী রাখে। এই গ্রুপের প্রধান বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের তামিম ইকবাল, সদস্যদের মধ্যে রয়েছেন বিসিসিআই সচিব দেবজিৎ সাইকিয়া। পাশাপাশি চলতি চক্রের রাজস্ব বণ্টনও অনুমোদনের অপেক্ষায়; বিতরণযোগ্য তহবিল প্রায় ৬৫০ মিলিয়ন মার্কিন ডলার, যা বিদ্যমান রাজস্ব-বণ্টন সূত্র অনুসারেই ভাগ হবে বলে প্রত্যাশা।

এখন আসল কাজটা করা যাক। খবরের সারি ছাপিয়ে কাঠামোর দিকে তাকানো।

প্রতি বছর একটি বৈশ্বিক ইভেন্ট — এই নীতিটি সুন্দর শোনায়, কিন্তু এর অর্থ হলো বছরের একটা নির্দিষ্ট সময়সীমা প্রতিবারই আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে কেড়ে নেওয়া হবে, এবং সেই সময়সীমার মালিকানা যাবে সম্প্রচারক ও আয়োজকের কাছে। চলতি চক্রে যেটা দেখা গেছে: বিশ্বকাপের মাসগুলোতে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ প্রায় শূন্য, টেস্ট খেলা বন্ধ, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো নিজেদের জানালা এমনভাবে সাজায় যাতে internacional ক্যালেন্ডারের ফাঁক না হারায়। পরের চক্রে ইভেন্টের সংখ্যা ছয় — অর্থাৎ ফাঁকের সংখ্যাও কমছে না, বরং প্যাটার্নটা আরও কড়া হচ্ছে। জুন ২০৩৩-এর টেস্ট ফাইনাল, তার পরপর অক্টোবরে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, ততদিনে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর নিজস্ব উইন্ডো কোথায় বসবে? সেটি কেউ বলছে না, কারণ সেটি বলার অধিকার কারও নেই — এটাই আসল সমস্যা।

উইন্ডো ঘোষণা না করা একটি কৌশলগত সিদ্ধান্ত, প্রশাসনিক গাফিলতি নয়। যে ইভেন্টের উইন্ডো নেই, সেটির ভেন্যু ও সময় নিয়ে দরকষাকষির জায়গা সবচেয়ে বেশি। যে ইভেন্টের উইন্ডো আগেই বেঁধে দেওয়া হয়, তার আয়োজক নির্বাচন হয়ে যায় প্রায় যান্ত্রিক প্রক্রিয়ায়। ২০৩৫ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ যদি আবার উপমহাদেশ বা দক্ষিণ গোলার্ধে যায়, তাহলে অক্টোবর-নভেম্বর ছাড়া উপায় কী? বর্ষা-পরবর্তী সময়ের বাইরে এই অঞ্চলে পঞ্চাশ ওভারের টুর্নামেন্ট চালানো প্রায় অসম্ভব। অথচ উইন্ডো লেখা নেই। এর মানে ছয়টি সম্ভাবনার মধ্যে গুটিকয়েক সরিয়ে রাখা হয়েছে — যেগুলোর কোনো একটিতে বড় বাজারের স্বার্থ মিলবে।

ঘটনাটি নতুন নয়। ২০২১ সালের টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল সাউদাম্পটনে হয়েছিল, ২০২৩ সালেরটি ওভালে, ২০২৫ সালেরটি লর্ডসে। প্রতিবারই জুন মাস, প্রতিবারই ইংল্যান্ড, প্রতিবারই সেই একই যুক্তি — 'নিরপেক্ষ ভেন্যু দরকার'। আমি সেই ফাইনালগুলো টেলিভিশনে দেখেছি, কখনও সিলেটে বসে, কখনও ঢাকায়। পিচের রঙ, আলোর কোণ, দর্শকদের গায়ের জ্যাকেট — সবই এক। নিরপেক্ষতা মানে তো একরকম হওয়া নয়; নিরপেক্ষতা মানে হওয়ার সুযোগটা সবার সমান হওয়া। এই ফাইনালগুলো বরং দেখিয়েছে, একটি নির্দিষ্ট দেশের মাঠ-সংস্কৃতি ধীরে ধীরে টেস্টের চূড়ান্ত পরীক্ষার স্থায়ী মঞ্চ হয়ে উঠছে। ২০৩৩ সালের জুন মাস বেছে নেওয়ার মধ্য দিয়ে সেটি আরও একবার স্বীকৃতি পাচ্ছে।

চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির আট দল প্রশ্নটাও একই দিকে ইশারা করে। ২০১৭ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে আট দল ছিল, ২০২৫ সালেরটিতেও। কিন্তু এখন পরিস্থিতি বদলেছে — টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে দলসংখ্যা বেড়ে বিশে দাঁড়িয়েছে, ওয়ানডে বিশ্বকাপ ২০২৭-এ চোদ্দো দলের হতে যাচ্ছে। এই বাস্তবতায় চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি আট দলে আটকে রাখা মানে টুর্নামেন্টটিকে একটি অভিজাত স্পেক্টাকল হিসেবে সংরক্ষণ করা — যেখানে একই দলগুলো বারবার ফিরে আসে। যেসব দেশ গত দশকে এই দরজায় কড়া নাড়ছে, তাদের জন্য এটি ক্লোজড সার্কিটের মতো। আমি সিলেট জেলা স্টেডিয়ামে যতগুলো ইমার্জিং টিমের ম্যাচ দেখেছি, সেখানে প্রতি বছরই দু-তিনজন এমন খেলোয়াড় উঠে আসেন যাঁরা টুর্নামেন্টের বাইরে বসে থাকেন শুধু দলসংখ্যার হিসাবে। ফরম্যাট ঘোষণা না করার পেছনের নীরবতাটা তাই এই দরজাটি বন্ধ রাখার নীরবতা।

টাকা। ৬৫০ মিলিয়ন মার্কিন ডলার বণ্টন হবে বিদ্যমান সূত্রেই। সূত্র না বদলানো মানে কাঠামো না বদলানো, আর কাঠামো না বদলানো মানে বড় বাজারগুলোর বৃহত্তর অংশ আগের মতোই সুরক্ষিত থাকা। এখানে নতুন কিছু নেই, তবে নতুন চক্রে ইভেন্টের সংখ্যা বাড়লে বাণিজ্যিক আয়ের পুলটা বড় হবে — আর সেই পুলের বাঁটোয়ারা যে একই সূত্রে হবে, সেটি প্রতিযোগিতার ভারসাম্যের দিক থেকে অস্থিরতার বীজ। যেসব বোর্ডের নিজস্ব স্টেডিয়াম-আয়, সম্প্রচার-চুক্তি বা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নেই, তাদের অবস্থান আরও নিচে চলে যাবে।

এবার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ রিভিউ গ্রুপ। তামিম ইকবালের নেতৃত্বে এই গ্রুপের গঠনটাই একটি বার্তা। বাংলাদেশের একজন সদ্য-অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড়, যাঁকে দেশের ক্রিকেট-রাজনীতির কেন্দ্র থেকে কিছুটা দূরে বসে থাকতে দেখেছি, তাঁকে এই চেয়ারে বসানো হয়েছে। অথচ মজার ব্যাপার, রিভিউ গ্রুপের মূল প্রশ্নটি ক্রিকেটের নয়, প্রশাসনের — আইসিসির অনুমোদনব্যবস্থা কতটা কঠোর হবে, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোকে কতটা নিয়ন্ত্রণের মধ্যে আনা হবে। এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে বছরের প্রায় প্রতিটি মাসেই কোথাও না কোথাও কোনো লিগ চলছে। এই লিগগুলোর সঙ্গে আইসিসির দ্বিপাক্ষিক ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ এখন নিয়মিত ঘটনা। প্রশ্ন হলো, খেলোয়াড় কে? তিনি বোর্ডের সম্পত্তি, নাকি নিজের শ্রমের মালিক? আইসিসির ভাষায় 'ইকোসিস্টেম রক্ষা' — কিন্তু রক্ষা কার? এই প্রশ্নের উত্তর বালিতে আজ লেখা হবে না, লিখবে সময়।

আমার আর্কাইভে একটা পাতা আছে, যা আমি বারবার ফিরে পড়ি। ২০১৭ সালে সিলেট জেলা স্টেডিয়ামে অনূর্ধ্ব-১৫ ফাইনালে চোদ্দো বছরের এক মিডফিল্ডার একই আক্রমণে এগারোটি পাস দিয়েছিল। আমি তখনো ক্রিকেট-লেখালেখির পাশাপাশি ফুটবলের ওই ফুটেজ জমা করতাম, পেজের নাম দিয়েছিলাম 'Sylhet Youth Football Archaeology'। সেটি ফুটবলের আর্কাইভ ছিল, কিন্তু পদ্ধতিটা ছিল ক্রিকেটের। আর ওই পদ্ধতিই আমাকে শিখিয়েছে, বড় ক্যালেন্ডারের ঘোষণা যত জোরে শোনায়, ক্ষেত্রফল তত ছোট।

I went to Sylhet to dig for a boy, and found a whole generation waiting. ২০৩২ থেকে ২০৩৫ সালের ছয়টি ইভেন্টের ক্যালেন্ডার পড়তে গিয়ে আমার মাথায় ছয়টা সারি নয়, একটা বয়স আটকে যায়। আজ যার বয়স চোদ্দো, সে ২০৩৫ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে তেইশের হবে। ওই ছেলেটি যদি সিলেটের কোনো আঞ্চলিক একাডেমিতে থাকে, তাহলে তার কেরিয়ার-সিঁড়ি তৈরি হবে এই ধাপে: সতেরোতে যুব দল, কুড়িতে এ দল, বাইশে জাতীয় দলের সীমানা, তেইশে হয় বিশ্বকাপ, নয়তো বাদ পড়া। অথচ ২০৩৫ সালের বিশ্বকাপের উইন্ডো ঘোষণা করা হয়নি। মাস জানা নেই, মাসের হিসাবে তার প্রস্তুতির প্রাক-সিজন ম্যাচগুলো কোথায় বসবে সেটাও অনিশ্চিত। অথচ যে ছেলেটির সারা জীবনটা এই একটা মাসকে ঘিরে সাজানো, তার কাছে এই খবরটা পৌঁছাবে সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে, কেবল একটি তারিখের ফাঁকা ঘর হিসেবে।

এই জায়গায় আমার একটা পুরনো নিয়ম মনে পড়ে, যা আমি ২০০৭ সালে বিসিবির মিডিয়া সেটআপে ঢোকার পর যত বেশি কাজ করেছে: The archive did not predict Mbappe; it remembered what everyone else had forgotten. ২০১৮ সালের বিশ্বকাপের আগে ঢাকার একজন সম্পাদক যখন প্রিভিউ চাইলেন, আমি তখন আমার ২০১৭ সালের যুব-টুর্নামেন্ট আর্কাইভ ঘেঁটে ট্রানজিশনে যারা 'সময় ধীর করে' তাদের প্যাটার্ন মিলিয়ে একটা লেখা লিখেছিলাম; কাইলিয়ান এমবাপে ওই বিশ্বকাপে চার গোল করেছিলেন। অনেকে সেটাকে ভবিষ্যদ্বাণী বলেছে। আসলে সেটা ভবিষ্যদ্বাণী ছিল না; সেটা ছিল স্মৃতি — যা সবাই ভুলে গিয়েছিল, তা আর্কাইভ ধরে রেখেছিল। আইসিসির নতুন ক্যালেন্ডারের ক্ষেত্রেও একই প্রশ্ন। প্রশ্নটা এটা নয়, ২০৩৫ সালের ফাইনাল কারা খেলবে। প্রশ্নটা এটা, ২০৩৫ সালের আগে কোন ফাঁকা মাঠ, কোন বাতিল টুর্নামেন্ট, কোন অনামী কোচ — এই ইকোসিস্টেম থেকে নিজে থেকে মুছে যাবে।

Every transfer rumor is a surface find; the real artifact is the boy. বালির কাগজে ছয়টি ইভেন্টের যে তালিকা, সেটি পৃষ্ঠপোষকতার খবর — উপরিতলের সন্ধান। নিচের স্তরে যা আছে, তা হলো বাংলাদেশ ও অনুরূপ ক্রিকেট-অর্থনীতির দেশগুলোর জন্য একটা স্পষ্ট প্রশ্ন: ২০৩১ সালের পর আমরা ঠিক কোথায় থাকব? ২০৩১ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের সহ-আয়োজকত্ব বাংলাদেশের জন্য চলতি চক্রের শেষ বড় মাইলফলক। ভারত ও বাংলাদেশের মাঠে যে টুর্নামেন্ট হবে, তার পরিকাঠামো অর্জন আজকের সোনালী অধ্যায়। কিন্তু ২০৩২-৩৫ চক্রের ছয়টি ইভেন্টে এখন পর্যন্ত চিহ্নিত কোনো ভেন্যু নেই — মানে একটিও ঘোষিত আয়োজকত্ব নেই। ২০৩৩-এর চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফরম্যাট আট দল, ২০৩৪-এর টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের উইন্ডো জুলাই — অর্থাৎ ইউরোপের গ্রীষ্ম, যেখানে উপমহাদেশের জন্য জায়গা সংকুচিত। এই নীরবতার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমাদের উচিত আয়োজকত্বের দাবি নয়, প্রথমে অংশগ্রহণের শর্ত নিয়ে প্রশ্ন তোলা: আট দলের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে কতজন নতুন দেশের বদলে পুরনো দল ফিরবে?

বিপরীত দিকটাও দেখতে হবে, নইলে আলোচনাটা অসম্পূর্ণ থাকে। এত বড় ক্যালেন্ডার সম্প্রসারণে সবার আগে যেটা লাভবান হয়, সেটা হলো সম্প্রচার-বাজার। প্রতি বছর একটি বৈশ্বিক ইভেন্ট মানে প্রতি বছর একটি নিশ্চিত সম্প্রচার-পণ্য, প্রতি বছর একটি নিশ্চিত স্পন্সরশিপ স্লট। ছোট বোর্ডগুলোর আয়ের একটা বড় অংশ আসে আইসিসির রাজস্ব-বণ্টন থেকে, এবং সেই বণ্টনের আকার বড় পুলের ওপর নির্ভরশীল। এই অর্থনীতির যুক্তি স্পষ্ট। কিন্তু মাঠে খেলোয়াড়ের শরীরের যুক্তি ভিন্ন। ইভেন্ট বাড়লে বিশ্রাম কমে, ভ্রমণ বাড়ে, ফ্র্যাঞ্চাইজি-দ্বিপাক্ষিক-আইসিসি — তিন জানালার মাঝখানে আটকে থাকা খেলোয়াড়ের কাছ থেকে 'সেরা ক্রিকেট' আশা করা ক্রমেই কঠিন হয়ে পড়ে। আমার ১৯৮৬ থেকে ১৯৯৮ পর্যন্ত আন্তর্জাতিক কেরিয়ারে ম্যাচসংখ্যা ছিল অনেক কম; তার পরেও শরীর টের পেত। আজকের ছেলেটির সাংবার্ষিক ম্যাচসংখ্যা সেই তুলনায় দ্বিগুণের বেশি।

এখানে ফরম্যাট নির্ধারণে একটি ছোট কিন্তু বাস্তব বাধা আছে — সেই বাধা সময়ের বিলাসিতা। আমি বরাবরই মনে করি, দীর্ঘ ডিআরএস রিভিউ ম্যাচের ছন্দ কেটে টুকরো করে দেয়; দুই মিনিটের অপেক্ষাই গোল বা উইকেট উদযাপনের উত্তাপ ঠান্ডা করে দিতে যথেষ্ট। এই একই যুক্তিতে আইসিসির ক্যালেন্ডার পরিকল্পনার ক্ষেত্রেও একটা কথা বলা যায়: যত বেশি আনুষ্ঠানিকতা, যত বেশি অনুমোদনের ধাপ, তত বেশি ছন্দহীনতা। খেলার ছন্দ আর প্রশাসনের ছন্দ মিলে যায় না। ২০৩৩ সালের ফাইনাল ও ২০৩৪ সালের বিশ্বকাপের জানালা মাসে বেঁধে কিন্তু ভেন্যু চেপে ধরে রাখার রাজনীতি, শেষ বিচারে সেই ছন্দহীনতারই নমুনা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ক্ষেত্রেও একটা দ্বিমুখী সত্য মেনে নেওয়া দরকার। বড় স্কোয়াড গভীরতার সুবিধা পায়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের শেষ কুড়ি মিনিটকে অনেকে তাই ক্লান্তি-যুদ্ধে পরিণত করেছে — যেখানে বেঞ্চশক্তি সিদ্ধান্ত নেয়, কৌশল নয়। পরের চক্রে ইভেন্টসংখ্যা বাড়লে ওই ধকল আরও বাড়বে, আর সেটা সবচেয়ে বেশি চাপ দেবে সেই ছোট বোর্ডগুলোকে, যাদের স্কোয়াড গভীরতা নেই। অর্থাৎ ক্যালেন্ডার সম্প্রসারণ যত শক্তিশালী হবে, মাঠের প্রতিযোগিতা তত শক্তিশালীর দিকে ঝুঁকে পড়বে — যা বৈশ্বিক ক্রিকেটের ভাষ্য বলছে তার ঠিক বিপরীত।

তাহলে প্রশ্ন কোথায়? প্রশ্নটা ভেন্যু নিয়ে নয়, উইন্ডো নিয়ে নয়, এমনকি আট দলের ফরম্যাট নিয়েও নয়। প্রশ্নটা এই: ক্রিকেটের বৈশ্বিক ক্যালেন্ডার কাদের জন্য তৈরি হচ্ছে, আর কারা কেবল বাইরে থেকে এটা পড়ে নিতে থাকবে? প্রতি বছর একটি ইভেন্ট মানে প্রতি বছর একটি গল্প; কিন্তু এই গল্পগুলো যদি একই ভাষায়, একই শহরে, একই মাসে, একই জ্যাকেটের ভাঁজে লেখা থাকে, তাহলে ক্রিকেটের ভৌগোলিক বিস্তার নিজেই একটা পোস্টার হয়ে থাকবে, মূলনীতির প্রমাণ হবে না।

আমি ২০২৩ সালে 'On the Tigers' Trail' লেখা শেষ করেছিলাম এই বোঝাপড়া থেকে যে বাংলাদেশের ক্রিকেট-ইতিহাস ম্যাচের হিসাবে নয়, লোকস্মৃতির হিসাবে বোঝা উচিত। বালির ক্যালেন্ডারে ছয়টি ইভেন্টের যে ছবিটি এল, সেটির সবচেয়ে বড় পাঠ হলো এটাই — ইতিহাস কী ঘটেছিল তার হিসাব রাখে না, কে বাদ পড়ল তার হিসাব রাখে। আর্কাইভ নামা বাকিটা করে। ২০৩২, ২০৩৩, ২০৩৪, ২০৩৫ — এই চার বছরে কোন কোন দেশ প্রথমবার বৈশ্বিক মঞ্চে নিজের জ্যাকেট পরার সুযোগ পাবে, তার সংখ্যাটাই হবে এই ক্যালেন্ডারের প্রকৃত মূল্যায়ন। অক্টোবর-নভেম্বর বনাম জুন-জুলাই, উপমহাদেশ বনাম ইউরোপ, বিশ দল বনাম আট দল — এগুলো সব খোলস। শাঁসটি একটাই: প্রতিযোগিতা বাড়ছে, না পাহারা বাড়ছে? বাংলাদেশের পাঠক হিসেবে আমার এটাই জানার আগ্রহ। আর সিলেট জেলা স্টেডিয়ামের সেই ছেলেটির জীবনে ২০৩৫ সালের মাসটা একদিন নিশ্চয়ই লেখা হবে — কিন্তু সেটি কি ক্যালেন্ডারের ঘরে, নাকি তাঁর নিজের ডায়েরিতে?