খালি লেজার: স্পোর্টস ডেটার অন-চেইন যাচাই এবং একটি নাল-ইনপুট পাইপলাইনের পাঠ

"The ledger arrived in a brown envelope, and every page smelled like a season that never happened." — লাইনটা ২০১৭ সালের নভেম্বরে লেখা, সিলেট ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামের স্ট্যান্ডে, প্রেস-বক্সের কার্ড ছাড়াই, কারণ তখন কর্তৃপক্ষ বলেছিল "বক্স ভরে গেছে।" সেদিন এক টিম ম্যানেজারের ফোল্ডার হাত থেকে পড়ে গিয়েছিল, আর ভেতরে ছিল বারিশাল বুকানিয়ার্সের পেমেন্ট শিডিউল — উনিশ পাতা।

আজ সকালে ডেস্কে আরেকটা ফোল্ডার এলো। খুললাম। ভেতরে কাগজ আছে, কালি নেই। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন অস্পষ্ট — Unclassified। মূল দৃষ্টিভঙ্গি শূন্য। তথ্যবিন্দু নেই। সত্তা নেই। সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি, সূত্রের মান যাচাই হয়নি। একটা দুই স্তরের বিশ্লেষণ পাইপলাইনের প্রথম স্তর ফিরে এসেছে খালি হাতে, আর দ্বিতীয় স্তর লিখেছে নয়টি মাত্রার ফ্রেমওয়ার্ক, প্রতিটি ঘরে বসানো হয়েছে একই বাক্য: "N/A – insufficient information।" ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ নেই, ক্লাব-অর্থ নেই, ফলাফলের ধারা নেই, লিগ-ভূগোল নেই, শাসন-অনুসরণ নেই, ড্রেসিংরুম নেই, ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স নেই, আখ্যান নেই, শিল্প-সঞ্চালন নেই।

এটা ফুটবলের খবর নয়। এটা রেকর্ডের খবর। একটা সংবাদপত্রের ডেস্কে ফাঁকা ফোল্ডার পেলে সাধারণত ধরে নেওয়া হয় কেউ তথ্য গোপন করছে। এখানে তা নয়। এখানে কেউ কিছু গোপন করেনি, কারণ গোপন করার মতো কিছুই ছিল না। পাইপলাইনের মুখটাই খালি। শূন্য ইনপুট থেকে যেকোনো উপসংহার টানা মানে বানানো উপসংহার টানা। এই লেখাটা সেই শূন্যতা নিয়ে — কেন এটা লুকানোর ব্যর্থতা নয়, বরং প্রকাশের সুযোগ, এবং ব্লকচেইন-যুগের স্পোর্টস ডেটা যাচাইয়ের মূল সূত্রটা এখানেই লুকিয়ে আছে।

স্পোর্টস ইন্ডাস্ট্রি ২০২৬ সালে একটা প্রতিশ্রুতির উপর দাঁড়িয়ে আছে: যাচাই। ফেডারেশনগুলো "স্বচ্ছ" লেজার প্রকাশ করে, ক্লাবগুলো ফ্যান-টোকেন বিক্রি করে, লিগগুলো "অন-চেইন টিকিটিং" চুক্তি সই করে, এজেন্টরা সেল-অন ক্লজের জন্য "স্মার্ট কন্ট্রাক্ট"-এর কথা বলে। প্রতিটা প্রচার-সভায় একই বাক্য ফিরে আসে — ডেটা এখন টেম্পার-প্রুফ, রেকর্ড এখন অপরিবর্তনীয়, আর তাই সিদ্ধান্তও এখন নির্ভুল। ট্রান্সফার উইন্ডো এই প্রতিশ্রুতিকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় গুণ করে দেয়। প্রতি ষাট মিনিটে একটা নতুন গুজব, একটা নতুন "here we go", একটা নতুন অস্বাক্ষরিত দাবি। ভক্ত আটকে আছেন সেই কোলাহলে, আর তাঁর হাতে কোনো ফিল্টার নেই — কোন দাবির পিছনে কাগজ আছে, আর কোনটা শুধু বাতাস, তা বোঝার কোনো যন্ত্র তাঁর নেই।

কিন্তু প্রতিশ্রুতির নিচে একটা ভিত্তি-স্তর থাকে, আর সেটাই সবচেয়ে কম আলোচিত: ইনপুট। যদি ইনপুট খালি হয়, তার উপরের প্রতিটা স্তর শুধু সাজসজ্জা। এই সপ্তাহের ফোল্ডারটা সেই কথা সোজা বলে দিল। যেখানে প্রত্যাশা ছিল পঁচিশটা তথ্যবিন্দু, ক্লাবের নাম, অর্থের অঙ্ক, তারিখের সরণি — সেখানে ফিরে এলো একটা স্ট্রাকচারাল প্লেসহোল্ডার। আর ঠিক সেই প্লেসহোল্ডারটাই সবচেয়ে সৎ ডকুমেন্ট, কারণ সে নিজের সীমা ঘোষণা করেছে, নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করেছে, নিজের ঘরে "অপর্যাপ্ত তথ্য" লিখে রেখেছে। যে ডকুমেন্ট জানে না, সে জানে না বলতে পারে; যে ডকুমেন্ট জানে না অথচ আত্মবিশ্বাসী, সেটাই বিপজ্জনক।

প্রক্রিয়াটা ধরতে হলে পাইপলাইনের ভেতরটা দেখতে হবে। প্রথম স্তর কাঁচা লেখা থেকে তথ্যবিন্দু ছেঁকে বের করে — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, মূল দৃষ্টিভঙ্গি, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের মান। দ্বিতীয় স্তর সেই তথ্যবিন্দুগুলোর উপর নয়টা মাত্রায় বিশ্লেষণ চালায় — ট্যাকটিক্যাল, আর্থিক, ফলাফল, লিগ-ভূগোল, শাসন, ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকি, আখ্যান, শিল্প-সঞ্চালন। নিয়মটা সহজ: শূন্য তথ্যবিন্দু থেকে বিশ্লেষণ চালানো যাবে না, কারণ সেটা মিথ্যা রচনা হবে। এই রান সেই নিয়ম মেনেছে। তাই প্রতিটা ঘরে ফিরে এসেছে একটাই উত্তর — অপর্যাপ্ত তথ্য। এটা অলসতা নয়, এটা প্রক্রিয়াগত সততা।

নয়টা ঘরের প্রত্যেকটা একটা আলাদা প্রমাণ-শৃঙ্খল দাবি করে, আর সেই দাবিগুলো একসাথে পড়লে বোঝা যায়, খালি ফোল্ডারটা আসলে কতটা কাজ করছিল না।

ট্যাকটিক্যাল ঘরটা দাবি করে xG, PPDA, দখল, ফর্মেশন, খেলোয়াড়ের উপযুক্ততা। এগুলোর কোনোটাই ছিল না। আর্থিক ঘরটা দাবি করে বেতন-বিল, সম্প্রচার আয়, বাণিজ্যিক আয়, নিট ঋণ, FFP বা PSR সূচক। একটাও নাম নেই। ফলাফলের ঘরটা দাবি করে পয়েন্ট-টেবিল, সাম্প্রতিক ফর্মের নমুনা, ফিক্সচারের চাপ, প্রসেস-বনাম-ফলের বিচ্যুতি। কোনো ম্যাচ নেই, তাই কোনো বিচ্যুতিও নেই। লিগ-ভূগোলের ঘরটা দাবি করে স্তর, প্রতিদ্বন্দ্বী, স্কোয়াডের বাজারমূল্য, একাডেমির আউটপুট, ট্যালেন্ট-প্রবাহের সংকেত। লিগই যেখানে চিহ্নিত নয়, সেখানে স্তর কোথা থেকে আসবে? শাসনের ঘরটা দাবি করে নিবন্ধন-নিয়ম, শাস্তির নজির, যোগ্যতার প্রশ্ন, নিষেধাজ্ঞার তিনটি পরিস্থিতি — সর্বোত্তম, মধ্যবর্তী, সর্বনিম্ন। কোনো নিয়ন্ত্রক সংস্থা নেই, তাই কোনো পরিস্থিতি মডেল করা যায় না।

ব্যবস্থাপনার ঘরটা দাবি করে মালিকের ধৈর্য, নিয়োগের গুণমান, কাঠামোগত স্থিতিশীলতা, ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য, মূল ব্যক্তির বয়স-বক্ররেখা ও চুক্তির অবস্থা। একজন নামও নেই। ঝুঁকির ঘরটা দাবি করে অন্তত একটা সত্তা আর অন্তত একটা ঘটনা — কারণ ঝুঁকি মানে ঝুঁকিতে থাকা কিছু। কোনোটাই নেই। আখ্যানের ঘরটা দাবি করে একটা শিরোনাম, একটা অনুভূতির সূচক, একটা গুজবের সূত্র-স্তর, একটা এজেন্টের উদ্দেশ্য। শিরোনামই নেই, তাই আখ্যানের সূচক কোথায়? শিল্প-সঞ্চালনের ঘরটা দাবি করে আপস্ট্রিম, মিডস্ট্রিম, ডাউনস্ট্রিম — একাডেমি থেকে সম্প্রচার, এজেন্ট থেকে পুঁজির নেটওয়ার্ক, জাতীয় দলের ইকোসিস্টেম। একটা ঘটনাও নেই, তাই সঞ্চালনের পথ আঁকা অসম্ভব।

নয়টা ঘর, নয়টা ফাঁকা ঘর। আর প্রতিটা ফাঁকা ঘরের পাশে একটা প্রশ্ন দাঁড়িয়ে যায়: এই ঘর ভরাতে হলে কোন কাগজ লাগত, আর সেই কাগজে কার সই লাগত? এখানেই ব্লকচেইনের আসল প্রশ্নটা ঢুকে পড়ে। কারণ ব্লকচেইন একটা বড় দাবি করে — রেকর্ড অপরিবর্তনীয়, রেকর্ড ট্রেসযোগ্য, রেকর্ড সবার দেখার মতো। কিন্তু ট্রেসযোগ্যতা শুরু হয় একটা বিন্দুতে: কে লিখল, কখন লিখল, আর সেই লেখাটা কার সই করা। যে রেকর্ডে সই নেই, সে রেকর্ড লেজারে ওঠার যোগ্য নয়।

আমি এই নিয়মটা শিখেছি খালি হাতে নয়, রক্ত দিয়ে। ২০১৭ সালে বারিশাল বুকানিয়ার্সের যে উনিশ পাতা আমার হাতে এসেছিল, তার প্রতিটা লাইনে নাম ছিল, তারিখ ছিল, অঙ্ক ছিল। চারজন বিদেশি খেলোয়াড় লিগে জমা দিয়েছিলেন ষাট হাজার ডলার করে, কিন্তু বাস্তবে পেয়েছিলেন পঁচানব্বই হাজার ডলার করে। আর এক লাখ চল্লিশ হাজার ডলার গিয়েছিল ঢাকার একটা প্রতিষ্ঠানে, যেটা নিলামের এগারো দিন আগে নিবন্ধিত হয়েছিল। এই তিনটা সংখ্যা একসাথে পড়লে যে গল্পটা বেরোয়, তা কোনো বক্তৃতায় বেরোত না। কাগজটা বের করেছিল।

২০১৮ সালে সেই কাগজের দাম দিতে হয়েছিল — ঢাকার প্রেস-বক্স থেকে ব্ল্যাকলিস্ট, আর এক সম্পাদকের বাক্য, "মহিলারা প্রেসিং স্ট্রাকচার পড়েন না।" সিলেটে ফিরে আমি ছেষট্টি ম্যাচের প্রতিটা সেট-পিস সিকোয়েন্স ক্যামেরা থেকে লগ করেছিলাম — এগারোশো চল্লিশটা সিকোয়েন্স, প্রেসিং ট্রিগার, রিস্টার্ট রুটিন। ডেটা বলেছিল, নকআউট পর্বের তেতাল্লিশ শতাংশ গোল ডেড বল থেকে এসেছে, আর সেটা ফাইনালের দুই দিন আগে প্রকাশিত হয়েছিল। আমি শিখেছিলাম ফিল্ম পড়তে, ঠিক যেমন ব্যালান্স শিট পড়ি — জার্সি নম্বর মেলাতে হয় নিবন্ধন-নথির সাথে, বদলের সময় মেলাতে হয় বিমা-ক্লজের সাথে। ট্যাকটিক্সের গল্প আর জালিয়াতির গল্প একই গল্প, শুধু কাগজ বদলায়।

২০২০ সালে লাইভ খেলা বন্ধ হয়ে গেলে প্রেস-বক্সও বন্ধ হয়ে গেল, আর তখন আর বাদ পড়ার ভয় ছিল না। নয় মাস ধরে অডিট করা হিসাব কাটাকুটি করলাম। একটা বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির তিন আর্থিক বছরে বারো দশমিক চার কোটি টাকা — এক দশমিক দুই মিলিয়ন ডলার — লেখা ছিল "কনসালটেন্সি অ্যান্ড মার্কেটিং সার্ভিসেস" খাতে, আর তা গিয়েছিল দুটো প্রতিষ্ঠানের কাছে, যাদের দুজনেরই ঠিকানা ছিল ঢাকার একই বাড়ি। তার একটা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল প্রথম পেমেন্টের নয় দিন আগে। একই ফ্র্যাঞ্চাইজি চোদ্দোজন খেলোয়াড়কে সাত মাস বেতন দেয়নি, আর ২০২১ সালের মৌসুম থেকে বহিষ্কৃত হয়েছিল। আমি লেজার, নিবন্ধন-সনদ আর বকেয়া মজুরির দাবি একসাথে প্রকাশ করেছিলাম। কোনো বিশেষণ ছাড়া। বোর্ড অডিটের নির্দেশ দিয়েছিল।

তখন থেকে আমার নিয়ম একটাই: একটা কাগজে টাকার পথ আঁকতে পারতে হবে — দাতা থেকে গ্রহীতা, এক পাতা, এক লাইন। যদি এক পাতাে আঁকা না যায়, আমি লিখি না। এই নিয়মটা ব্লকচেইনের চেয়ে কঠিন, কারণ ব্লকচেইন শুধু অপরিবর্তনীয়তা দেয়, উৎস দেয় না।

এখানেই মূল কথাটা দাঁড়ায়। অন-চেইনে ওঠা মানে সত্য হওয়া নয়; অন-চেইনে ওঠা মানে চিরস্থায়ী হওয়া। আর যদি যে ডেটা ওঠে সেটাই যাচাই-বাছাই ছাড়া হয়, তাহলে ব্লকচেইন একটা ভুলকে অমর করে দেয়। খালি ইনপুট থেকে তৈরি উপসংহারকে অন-চেইনে বসালে সেটা সত্য হয়ে যায় না, সেটা শুধু মুছে ফেলা অসম্ভব হয়ে যায়। আমার পেশায় এর চেয়ে বড় বিপদ আর নেই। কারণ জালিয়াতি চিরকাল চায় অপরিবর্তনীয়তা। একটা শেল কোম্পানি চায় তার নিবন্ধন-তারিখ পাথরে খোদাই হোক, যাতে কেউ প্রশ্ন না করে কেন সে নিলামের এগারো দিন আগে জন্মেছিল।

ফোল্ডারটা কেন খালি এলো, সেটা অনুমান নয়, রোগনির্ণয়ের বিষয়। তিনটা সম্ভাব্য মূল আছে, আর প্রতিটার একটা আলাদা স্বাক্ষর। প্রথমটা এনকোডিং ব্যর্থতা — উৎস লেখাটা সিস্টেমে ঢুকল, কিন্তু অক্ষর-সেট ভেঙে গেল, তাই বাংলা লেখা পৌঁছাল গোলযোগে। দ্বিতীয়টা স্ক্র্যাপিং ব্যর্থতা — পেজটা লোড হল, কিন্তু মূল বডি টেক্সট স্ক্র্যাপারের হাতে ধরা দিল না, তাই পেলাম শুধু খোলস। তৃতীয়টা ফিল্ড-ম্যাপিং ত্রুটি — তথ্য এসেছিল, কিন্তু ভুল ঘরে বসে গেল, তাই একটা সত্তা গায়েব, একটা তারিখ উধাও। তিনটারই একটাই চিকিৎসা: উৎসে ফিরে যাওয়া, প্রথম স্তর আবার চালানো, আর নিশ্চিত করা যে তথ্যবিন্দুর অ্যারে অশূন্য।

এই রোগনির্ণয়টা স্পোর্টস-ব্লকচেইন প্রকল্পগুলোর জন্যও প্রযোজ্য, আর এখানেই তাদের অধিকাংশ ভুল শুরু করে। তারা জিজ্ঞেস করে, "ডেটা কি অন-চেইন?" জিজ্ঞেস করা উচিত, "ইনপুটটা কে সই করল, আর কখন?" একটা স্কোরবোর্ডের স্ক্রিনশট অন-চেইনে বসানো যায়, কিন্তু স্ক্রিনশটের পিছনে যদি রেফারির অ্যাসাইনমেন্ট-নথি না থাকে, যদি পেমেন্ট-রেকর্ড না থাকে, যদি বেটিং-মুভমেন্টের সূত্র না থাকে, তাহলে সেই স্ক্রিনশট একটা অমর ছবি, সত্য নয়। এজেন্ট, সম্প্রচারক, পুঁজির নেটওয়ার্ক, জাতীয় দলের ইকোসিস্টেম — এই পুরো শৃঙ্খলের প্রতিটা সংযোগে একটা সই দরকার। সই ছাড়া চেইন, চেইন নয়, শুধু সাজানো ব্লক।

একজন সূত্র আমাকে একবার বলেছিলেন: জিজ্ঞেস করবেন না কে জিতেছে, জিজ্ঞেস করুন বাঁশিটা কে কিনেছে। আজকের ফোল্ডার সেই বাক্যটাকে আরও এক ধাপ এগিয়ে নেয়। বাঁশিটা কে কিনল, সেটাও জানতে হলে প্রথমে জানতে হবে বাঁশিটা আদৌ বাজল কি না, আর বাজলে কে টাকা গুনল। খালি লেজারে কোনো বাঁশি নেই, কোনো বাঁশিওয়ালাও নেই।

এখানেই প্রচলিত সমালোচনা ভুল জায়গায় তাক করে। কেউ বলেন, ফেডারেশন তথ্য চেপে দিচ্ছে। কেউ বলেন, ক্লাব হিসাব লুকাচ্ছে। হয়তো কোথাও তাই ঘটে। কিন্তু এই রানে কেউ কিছু চাপা দেয়নি; রানটা এমন এক সিস্টেমে বসল, যার ইনজেশন স্তরেই ফাটল। এটাই বেশি অস্বস্তিকর সত্য — দুর্নীতির অভিযোগ করা সহজ, কিন্তু প্রযুক্তিগত ব্যর্থতার মুখোমুখি হওয়া কঠিন, কারণ তখন দোষ দেওয়ার কোনো ব্যক্তিগত ছায়া থাকে না, শুধু থাকে একটা ফাঁকা অ্যারে।

আর ঠিক এই কারণেই শূন্য ফিডটা উপহার। একটা ব্লকচেইন-অডিটে সবচেয়ে দামি তথ্য কোনটা? সেটা নয় যেটা প্রমাণ করে কেউ চুরি করেছে। সেটা হলো যেটা প্রমাণ করে রেকর্ডটা কখনই লেখা হয়নি। কারণ যেখানে রেকর্ড নেই, সেখানে মিথ্যা খণ্ডন করার দরকার নেই — শুধু জানতে হবে কেন নেই। এই নিশ্চয়তা উচ্চ স্তরের। পাইপলাইন-নজরদারির জন্য এর চেয়ে ভালো সংকেত পাওয়া যায় না: ব্যর্থতা আগেই ধরা পড়েছে, আউটপুটে পৌঁছানোর আগে, সিদ্ধান্তের টেবিলে যাওয়ার আগে। দুর্নীতি ধরা পড়ে দেরিতে; ইনপুট-ব্যর্থতা ধরা পড়তে পারে তাৎক্ষণিকভাবে, যদি আপনি তার জন্য নজর রাখেন।

আমার নিজের আর্কাইভে নিয়মটা একই। প্রতিটা চুক্তি, চালান, নিবন্ধন-সনদ আমি এনক্রিপ্ট করে রাখি, আর প্রতিটার সাথে থাকে দুটো জিনিস — সূত্রের নাম আর তারিখ। অনেক এজেন্ট আমাকে ফোন করে, কারণ তারা চায় একটা কাগজের অস্তিত্ব থাকুক। কাগজের অস্তিত্ব মানে আমার কাছে চেইনের অস্তিত্ব। আর চেইনের অস্তিত্ব মানে সময়ের সাথে সেটা অস্বীকার করা যাবে না। এই কাজটা ব্লকচেইনের মূলনীতির সাথে হুবহু মেলে, শুধু একটা সংযোজনসহ: অপরিবর্তনীয়তার আগে অবশ্যই আসবে যাচাই, আর যাচাইয়ের আগে আসবে উৎস।

তাই আজকের ফোল্ডার নিয়ে আমার কোনো উপসংহার নেই ফুটবলের ফলাফল নিয়ে। যেটা আছে, সেটা প্রক্রিয়া নিয়ে একটা উপসংহার। শূন্য তথ্যবিন্দু মানে বিশ্লেষণ বন্ধ, আর বিশ্লেষণ বন্ধ মানে অনুমান নিষিদ্ধ। কেউ যদি খালি ঘরগুলো নিজের মতো ভরিয়ে দিত, তাকে বিশ্বাস করা যেত না — ব্লকচেইনে হোক বা সংবাদপত্রে। আমার পেশায় এই শৃঙ্খলা ঐচ্ছিক নয়, বাধ্যতামূলক। কারণ একটা ভুল অনুমান লাখ লাখ মানুষের কাছে পৌঁছে যায় একটা সত্যের মুখোশ পরে, আর তারপর সেটা কখনো ফেরানো যায় না।

সামনের উইন্ডোতে যারা অন-চেইন রেকর্ড বানাচ্ছেন, তাঁদের জন্য আমার একটা অনুরোধ আছে, যা একটা নিয়মে দাঁড়ায়। যে রেকর্ডে নাম লেখা নেই, সময় লেখা নেই, আর উৎস লেখা নেই, সে রেকর্ড লেজারে উঠবে না। যাচাই-স্তরটা আগে বানান, তারপর ব্লক বানান। কারণ ব্লক তো যে কেউ বসাতে পারে; প্রশ্নটা হলো, ব্লকের ভেতরে বসানো কাগজটার পিছনে কে দাঁড়াবে, আর সেই দাঁড়ানোর সাক্ষী কে রাখবে।

আমি অনেক ম্যাচ দেখেছি স্ট্যান্ড থেকে, টেবিলের সাদা কাগজে প্রতিটা পাস গুনে, কখনো প্রেস-বক্স ছাড়া, কখনো কার্ড ছাড়া। এত বছরে যেটা শিখেছি তা হলো — খেলা শেষে স্কোরবোর্ডটা মুছে যায়। টেবিলে থাকে না। থাকে শুধু সেই খাতা, যেটা কেউ লিখেছিল, তারিখ দিয়ে, নাম দিয়ে। বাকিটা কোলাহল। আর কোলাহলের মধ্যে সত্য খোঁজা মানে একটা ফাঁকা ফোল্ডারের দিকে তাকিয়ে উত্তর চাওয়া।

ফোল্ডারটা আজ খালি। কাল নাও থাকতে পারে। কিন্তু লেজারের যে ঘরটা আজ ফাঁকা, সেটা ভরে দিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে না — কারণ যে প্রশ্নটা আজও অমীমাংসিত, সেটা হলো কে সেই ঘরে সই করবে, আর সেই সইয়ের দায় কে নেবে। সেই উত্তর না এলে প্রতিটা নতুন ব্লক শুধু আরেকটা ফাঁকা পাতা, যাকে চিরকালের জন্য পাথরে বসানো হয়েছে।