ফুজাইরার শিরোনাম, প্রাগের ম্যাগাজিন: যে বিশ্বফাইনাল একটি প্রতিযোগীর নামও বলতে পারে না

রাত সাড়ে বারোটা, ল্যাপটপের স্ক্রিনে ChessBase-এর ফিড। শিরোনামটা বড় হরফে—ফুজাইরা আয়োজন করতে যাচ্ছে WFCC গ্র্যান্ড প্রিক্স ফাইনাল, যেখানে হাজির থাকবেন “বিশ্বের সেরা সলভার ও কম্পোজাররা”। আমি স্ক্রল করলাম, একটা নাম খুঁজছিলাম। একজন প্রবলেমিস্ট, একজন স্টাডি-লেখক, একজন সলভিং চ্যাম্পিয়ন—যেকোনো একজন। পেলাম না। পেলাম অন্য এক সেট সংখ্যা: ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং আর্টিকেল, তিনজন ভিডিও-লেখক, আর কয়েকটি পদবি—অরবিন্দ, গিরি, নাভারা, গুরেল, ওয়ার্লে, কিং, রিস। এঁরা প্রত্যেকেই ২২৫ নম্বর সংখ্যার টীকাকার। শিরোনাম যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, প্রতিবেদনের শরীর সেখান থেকে সরে গেছে সম্পূর্ণ অন্য জায়গায়। কাগজে না-লেখা প্রশ্নগুলো গুনে গুনেই আমি প্রেস রুম চিনেছি; এখানেও তাই করলাম—গুনলাম, কী কী নেই।

পাঁচটি জিনিস অনুপস্থিত: তারিখ, ভেন্যু, যোগ্যতার পথ, প্রতিযোগীর তালিকা, প্রাইজমানি। আরও একটি জিনিস অনুপস্থিত, যা সাংবাদিকতার প্রাথমিক শর্ত—ঘোষণাটি কোথা থেকে এসেছে, তার কোনো সূত্র। অথচ পণ্যের দাবিগুলোর পাশে সূত্র বসানো আছে। অর্থাৎ লেখাটিতে দুটি ভিন্ন প্রকৃতির বাক্য একই বাইলাইনে পাশাপাশি বসে আছে, আর তাদের মধ্যে বিভাজক রেখাটি কেউ টানেনি।

WFCC মানে World Federation for Chess Composition—ফিডের সঙ্গে অনুমোদিত, কিন্তু প্রতিযোগিতামূলক দাবার মূলধারা থেকে কাঠামোগতভাবে আলাদা একটি সংস্থা। এর বিষয়বস্তু তিনটি। প্রবলেম: নির্দিষ্ট চালে মেট দেওয়ার বাধ্যতামূলক কাজ। স্টাডি: জেতা বা ড্র করা ছাড়া উপায় নেই এমন অবস্থান। সলভিং: ঘড়ির নিচে, কম্পিউটারহীন কড়া পরিবেশে নির্দিষ্ট সময়ে পয়েন্ট তোলার প্রতিযোগিতা। এখানে Elo নেই, রেটিং তালিকা নেই, ACPL নেই। কম্পোজিশনের বিচার হয় সাউন্ডনেস, সমাধানের অদ্বিতীয়তা আর বাহুর অর্থনীতি দিয়ে—এবং বিচারটি হয় লেখকের নাম গোপন রেখে। তাই শিরোনামের “বিশ্বের সেরা” কোনো রেটিং-দাবি নয়; এটি একটি শ্রেণিবাচক বিশেষণ, যার পিছনে নাম নেই।

২২৫ নম্বর ChessBase Magazine-এর কাঠামো সম্পূর্ণ অন্য জগতের। বিষয়বস্তুর উৎস প্রাগ চেস ফেস্টিভ্যাল ২০২৫; ভেতরে ২৭টি সংক্ষিপ্ত নিষ্পত্তিকারী গেমের টীকা, ১০টি ওপেনিং আর্টিকেল, ভিডিও সিরিজ। বিতরণের ধরনেও পুরোনো প্রকাশনার ছাপ—ডাউনলোড, পোস্টে বুকলেট, আইপ্যাড ও ম্যাকের জন্য আলাদা বই। এখানে যে সংখ্যাগুলো দেখছি, সেগুলো দাবার মেট্রিক নয়, পণ্যের এসকেইউ সংখ্যা।

আমার নিজের হিসাব অন্য জায়গা থেকে আসে। ২০১৮ সালে বাতুমির ৪৩তম অলিম্পিয়াডে ১৮০ দলের মাঠে বাংলাদেশের ওপেন দল ১১ রাউন্ডে ৪৪টি গেম খেলেছিল; সেই সপ্তাহে আমার নোটবুক ভরে ছিল ২১২ পৃষ্ঠায়। ওই একই বছর রাশিয়ায় ৬৪ ম্যাচের বিশ্বকাপে ৪৬টি ট্যাকটিক্যাল ব্রেকডাউন লিখেছিলাম, একা একটি ডেস্ক সামলিয়ে। বাতুমির একটি নোটবুকে সঠিকভাবে ভাঁজ করলে একটা বিশ্বকাপ ধরে যায়—কারণ ফুটবলের হাফ-স্পেস আর দাবার নাইট-আউটপোস্ট একই প্রশ্নের দুটি ভাষা: চাল আসার আগে কে বর্গটির মালিক? ২০২২ সালে মহাবলীপুরমে ৪৪তম অলিম্পিয়াডে ১৮৮টি ওপেন ও ১৬২টি মহিলা দল এসেছিল; ৭৮ বছরের রানি হামিদ বোর্ড ওয়ানে ৩/৭ করেছিলেন চার দশক ছোট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে। ওই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি নিয়ম দিয়েছে: ফরম্যাট আর ভেন্যুর ভূগোল ফলাফলের চেয়ে বেশি কথা বলে।

এই লেখার সবচেয়ে দামি তথ্যটি একটি শব্দের ভেতরে লুকিয়ে আছে। “মিনিয়েচার” শব্দটির দুটি পরস্পরবিরোধী অর্থ আছে—টীকাকারের ভাষায় এটি ২৫ চালের কমে শেষ হওয়া নিষ্পত্তিকারী গেম; কম্পোজিশনের ভাষায় এটি সর্বোচ্চ সাত ঘুঁটির প্রবলেম। যে সংখ্যাটিতে কম্পোজিশন-বিষয়ক বিশেষ উপাদান আছে এবং যে সংখ্যার শিরোনামে কম্পোজারদের নাম নেই, সেই একই সংখ্যাতেই “২৭টি মিনিয়েচার” লেখা আছে। কেউ যদি এই বাক্য উদ্ধৃত করে কম্পোজিশন-চর্চার প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করেন, তিনি ভুল প্রমাণ হাতে নেবেন। ছোট্ট একটি শব্দ, বড় একটি ফাঁদ।

সংখ্যাগুলো পরিমাণের প্রমাণ, গুণমানের নয়। ২৭, ১০ আর ৩—তিনটিই পণ্যের উপাদান-সংখ্যা। একটি ২৯০০-রেটিং গ্র্যান্ডমাস্টারের টীকা আর একজন ক্লাব-স্তরের পাঠকের জন্য লেখা সার্ভের মধ্যে গুণগত পার্থক্য কী, তা এই তিনটি সংখ্যা বলে না। ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট নেই, ACPL নেই, ওপেনিং নভেলটির কোনো নাম নেই। দশটি ওপেনিং আর্টিকেল ঠিক কোন সিস্টেম নিয়ে, কোন ভ্যারিয়েশনে নতুন কী, তার একটি শব্দও নেই।

নামগুলোও সেই একই কাজ করছে। অরবিন্দ, গিরি, নাভারা এখানে লেখক-পরিচয় এবং ব্র্যান্ড-সমর্থন; এঁদের বর্তমান ফর্মের সূচক নয়। কেউ যদি এই লেখা পড়ে মনে করেন অরবিন্দের সাম্প্রতিক ছন্দ সম্পর্কে কিছু জেনেছেন, তিনি এমন এক অনুমান তৈরি করবেন যা টেক্সটে নেই। আর গুরেল, ওয়ার্লে, কিং, রিস—শুধু পদবি দেওয়া; পরিচয়-নির্ধারণ অসম্পূর্ণ। ছোট ব্যাপার, কিন্তু কেউ যদি এই নামগুলো দিয়ে লেখক-ডেটাবেস বানান, তাঁর ভিত্তি কাঁচা থাকবে।

ইভেন্ট-স্তরে যা আছে, তা একটি পিরামিডের চূড়া। কম্পোজিশন-সলভিং শৃঙ্খলায় WFCC গ্র্যান্ড প্রিক্স ফাইনাল সত্যিই বিশ্বস্তরের শিরোনাম—কিন্তু সেই পিরামিডটি খুব ছোট। প্রাইজমানি, সম্প্রচার, দর্শক—কোনো মাপকাঠিতেই এটি ক্যান্ডিডেটস বা গ্র্যান্ড চেস ট্যুরের সঙ্গে তুলনীয় নয়; তুলনা করলে সেটি শ্রেণিভ্রম হবে। ফুজাইরার পছন্দটি অবশ্য আকস্মিক নয়। উপসাগরীয় অঞ্চলে ভেন্যু-পুঁজি এখন দাবার প্রতিপত্তি কিনছে—দুবাই ও আবু ধাবির অভিজ্ঞতা তার সাক্ষ্য—আর বিশেষায়িত, কম-খরচের, বেশি-সম্মানের ইভেন্ট এই বিনিয়োগ-যুক্তির সঙ্গে ভালোভাবে মেলে। কোন ফেডারেশন টাকা দিচ্ছে, কে ভেন্যু দিচ্ছে, সেই বিবরণ লেখায় নেই।

বাংলাদেশের হিসাবটা এখানে প্রাসঙ্গিক, স্মৃতিচারণ হিসেবে নয়, বাজেট-লাইন হিসেবে। বিসিএফের বার্ষিক বাজেট প্রায় ১১ লাখ টাকার ঘরে; কম্পোজিশন বা সলভিংয়ের জন্য আলাদা কোনো লাইন নেই, জুনিয়র প্রবলেমিস্ট তৈরির কোনো প্রকল্প নেই। অথচ এই দেশটাই ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদের মাধ্যমে দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার পেয়েছিল—আনন্দের এক বছর আগে। তারপর ১৭ বছর ধরে নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই। পাইপলাইন না থাকলে শিরোপা একটি ঘটনা, ব্যবস্থা নয়। যে দেশ ওটিবি পাইপলাইনে বিনিয়োগ করে না, সেখানে সাত ঘুঁটির প্রবলেমে কে বিনিয়োগ করবে?

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অনুমানটি আসে। শিরোনামে কোনো কম্পোজারের নাম না থাকা সম্পাদকীয় অলসতা নয়; শৃঙ্খলাটির নিজস্ব শাসন-কাঠামোর ছায়া। কম্পোজিশনে এন্ট্রি বিচার হয় নাম ছাড়া; প্রাথমিক ও চূড়ান্ত অ্যাওয়ার্ড ঘোষণার আগে পরিচয় প্রকাশ পায় না। anonymity সেখানে নৈতিক নিয়ম, সাংবাদিকতার ব্যর্থতা নয়। ফলে “বিশ্বের সেরা” শিরোনামে নাম না আসাটা কাঠামোগতভাবে স্বাভাবিক। কিন্তু এতে একটি বাস্তব সমস্যা থেকেই যায়—একটি ফাইনালের ঘোষণায় তারিখ, ভেন্যু, ফিল্ড কিছুই না থাকলে সেটি প্রতিবেদন নয়, প্রেস রিলিজের পুনঃপ্রকাশ।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী কোণটি বাণিজ্যের। শিরোনাম-শরীরের ফাটলকে আমরা সহজে “বেইট-অ্যান্ড-সুইচ” বলে ধিক্কার দিই। কিন্তু প্রকাশকের দৃষ্টিতে এটি যুক্তিসঙ্গত: শিরোনাম দর্শক টানে, শরীর পণ্য বেচে। আসল ক্ষতিটি ইভেন্টের নয়, সংবাদ-কার্যের—পাঠক একবার শিরোনামে ঠকে গেলে পরের শিরোনামে কম দাম দেন। ChessBase একই ছাদের নিচে চারটি ভূমিকা চালায়: সংবাদমাধ্যম, ম্যাগাজিন-প্রকাশক, .cbh ফাইল-ফরম্যাটের মালিক, ভিডিও-বিতরণকারী। মিনিয়েচারে উল্লম্ব সংহতি। ফুজাইরার ঘোষণাটি এই লেখার সবচেয়ে কম টেকসই তথ্য; সবচেয়ে টেকসই তথ্য ওই সংহতি।

তৃতীয়টি কম্পোজিশনের অর্থনৈতিক ভূমিকা নিয়ে। প্রবলেম আর স্টাডি হলো পাজল-অর্থনীতির আপস্ট্রিম কাঁচামাল—প্ল্যাটফর্মের পাজল রেটিং, প্রশিক্ষণ অ্যাপ, পাজল-বই সবই ওই জ্ঞানভাণ্ডার থেকে feeds হয়। একটি WFCC ফাইনাল সরাসরি আয় করে না, কিন্তু পাজল-বাজারের সাংস্কৃতিক বৈধতা জোগায়। শৃঙ্খলাটির আসল ঝুঁকি দৃশ্যমানতা নয়, জনসংখ্যা: বয়সী, স্বেচ্ছাসেবক-নির্ভর, পৃষ্ঠপোষক-নির্ভর একটি সম্প্রদায়। উপসাগরীয় আয়োজনা স্বল্পমেয়াদে স্থিতিশীলতা দেয়, কাঠামোগত সমাধান দেয় না।

সামনের মাসগুলোয় আমি চারটি জিনিস দেখব। প্রথম, WFCC-র নিজস্ব প্রকাশনা ও অ্যাসেম্বলি নথিতে ফাইনালের তারিখ ও ফিল্ড প্রকাশ পায় কি না—পেলেই দাবিটি যাচাইযোগ্য হয়ে উঠবে। দ্বিতীয়, ফাইনালটি দ্বিতীয়বার হয় কি না এবং UAE-র বাইরে যায় কি না; বাইরে গেলে বুঝব এটি পৃষ্ঠপোষকতা নয়, সার্কিট। তৃতীয়, ২৭ মিনিয়েচারের দ্বৈত অর্থ ভাঙে কি না—একটি সম্পাদকীয় লাইন যদি এই দ্ব্যর্থতা পরিষ্কার না করে, পাঠক-নির্ভরতা তৈরি হবে ভুল ভিত্তির উপর। চতুর্থ, International Solving Contest-এর এন্ট্রি সংখ্যা; দুটো বছর টানা কমলে শৃঙ্খলাটি সংকুচিত হচ্ছে বলে ধরে নেব।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে শব্দ একটি চলক, সত্য নয়—আর প্রাগের এক হলঘরে ২৭টি সংক্ষিপ্ত গেমের টীকা পড়ে বুঝেছি, শব্দ কীভাবে সত্যকে আড়ালও করে। এখন প্রশ্নটি সরল: একটি বিশ্বফাইনাল যদি নিজের পাঁচটি মৌলিক তথ্য দিতে না পারে, তবে ওই ফাইনালের ভেন্যু-ভাড়া কে দিচ্ছে—আর সেই টাকায় কোন পাইপলাইন তৈরি হচ্ছে, যদি কোনোটা হয়?