নিকোসিয়ার বৈঠক, ভুল উপাধি এবং দাবার আসল প্রশ্ন: টাকাটা কে দিচ্ছে

“ফিদে সভাপতি তিমুর তুরলভ সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্ট নিকোস ক্রিস্টোদুলিদেসের সঙ্গে নিকোসিয়ায় বৈঠক করেছেন।”

বাক্যটি মাত্র একটাই। পাশে কোনো তারিখ নেই, ভেন্যুর ঠিকানা নেই, আলোচ্যসূচি নেই, একটি উদ্ধৃতি নেই, সূত্রের নামও নেই। আর ঠিক এই বাক্যের নিচ থেকেই শুরু হয়েছে ভিন্ন এক লেখা — ফ্রিৎজ ২০ নামের একটি দাবা ট্রেনিং সফটওয়্যারের প্রচার, যেখানে দাবি করা হয়েছে এই সফটওয়্যার একই সঙ্গে ব্যক্তিগত প্রশিক্ষক, কঠিনতম প্রতিপক্ষ আর শক্তিশালী মিত্র। রাষ্ট্রপ্রধানের সঙ্গে দাবা-সংস্থার এক ব্যক্তির বৈঠক, আর একটি ইঞ্জিনের বিজ্ঞাপন — দুটোকে একই পৃষ্ঠায় বসানোর কোনো যৌক্তিক কারণ নেই। এটা সম্পাদকীয় পছন্দ নয়, এটা পাইপলাইনের দুর্ঘটনা: শিরোনাম এসেছে এক জায়গা থেকে, শরীরের লেখা আরেক জায়গা থেকে।

যাচাই করা যায় এমন জিনিস এখানে একটাই, আর সেটাই ভুল। ফিদের সভাপতি তিমুর তুরলভ নন। নির্বাচিত সভাপতি আরকাদি দ্বোরকোভিচ — ২০১৮ সালে দায়িত্ব নিয়ে ২০২২-এ পুনর্নির্বাচিত, মেয়াদ চলছে ২০২৬ পর্যন্ত। তিমুর তুরলভ কাজাখস্তানে জন্মগ্রহণকারী অর্থদাতা, ফ্রিডম হোল্ডিংয়ের প্রধান নির্বাহী; দাবা-জগতে তাঁর পরিচিতি পৃষ্ঠপোষক হিসেবে, কাজাখ দাবা ফেডারেশনের কার্যক্রমের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। সভাপতির পদটি তাঁর নয়। একটি ভুল উপাধি পুরো প্রতিবেদনের ভিত কেটে দেয়, কারণ এরপর পাঠক যে সংখ্যাই দেখেন, তা সন্দেহের ছায়ায় পড়ে।

নিকোসিয়ায় এমন বৈঠক সত্যিই হলে সাধারণত কী বোঝায়, সেটা আলাদা করে বলি। দাবা-সংস্থার কোনো শীর্ষ ব্যক্তি যখন রাষ্ট্রপ্রধানের সঙ্গে বসেন, পেছনে থাকে স্বাগতিক হওয়ার দরপত্র, জাতীয় ফেডারেশনের উন্নয়ন প্রকল্প, রাষ্ট্রীয় অর্থায়ন বা কোনো বড় ইভেন্টের প্রস্তাব। সাইপ্রাসের দাবা-পরিবেশ ছোট, কিন্তু ভূমধ্যসাগরের দ্বীপে আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্ট আনার উচ্চাকাঙ্ক্ষা নতুন কিছু নয়। মূল লেখাটি এই সম্ভাবনার একটি শব্দও দেয় না। ফলে বোঝা যায়, শিরোনামটি এখানে আলংকারিক; মূল পণ্য হলো নিচের বিজ্ঞাপন।

২০১৮ সালের সেই গ্রীষ্মে আমি প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টারকে খুঁজে পেয়েছিলাম এমন এক ফোল্ডারে, যা বহু বছর কেউ খোলেনি। দিল্লির হোস্টেলে রাশিয়া বিশ্বকাপে সব স্ক্রিন ডুবে থাকার সময় আমি নিয়াজ মুরশেদের ১৯৮৭ সালের টাইটেল-ট্রেইল ধরে বসেছিলাম — যিনি বিশাখানন্দন আনন্দের এক বছর আগে উপমহাদেশের প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার। চার হাজার পাঁচশো শব্দের সেই লেখা ছাপা হওয়ার পর আমি স্কোরলাইন লেখা ছেড়ে স্মৃতি লেখা শুরু করি। ২০২২ চেন্নাই অলিম্পিয়াডে প্রথম কর্মরত অ্যাক্রেডিটেশন পেয়ে বাংলাদেশের ওপেন দলের এগারো রাউন্ড দেখলাম; প্রেস রুমে বসে দেখলাম ষোলো বছরের ডি গুকেশ বোর্ড ওয়ানে প্রথম আটটি খেলাই জিতে ফেলল। সেই সন্ধ্যাতেই ফাইল করলাম সেই বাক্য, যা আজও আমাকে তাড়া করে: ১৯৮৭ সালে বাংলাদেশ উপমহাদেশকে প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার দিয়েছিল, ভারত একই ধারণার ওপর আশির বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার দাঁড় করিয়েছে। ওই রাত থেকে আমার একটা ফাইল আছে, নাম “ফার্স্ট মুভস” — প্রতিটি খেলোয়াড়ের জন্য এক পাতা। এই নিবন্ধটি পড়ে আমার প্রথম কাজ ছিল ওই ফাইল বন্ধ রেখে ফিদের নেতৃত্বের তালিকা খোলা। তালিকায় তুরলভ নেই।

আসল খবরটি বৈঠক নয় — বৈঠক যদি সত্যিও হয়। আসল খবর হলো দাবায় টাকার উৎস বদলে যাওয়া। ফিদের বাজেট, জাতীয় ফেডারেশনের সরকারি অনুদান, ছোট ক্লাবের সদস্য-চাঁদা — এই তিন স্তরের বাইরে এখন চতুর্থ একটি স্তর তৈরি হয়েছে: ব্যক্তিগত পুঁজি। ফ্রিডম হোল্ডিংয়ের মতো প্রতিষ্ঠান দাবা ইভেন্টে টাকা ঢালছে, কাজাখস্তানে দাবা-কার্যক্রম চালাচ্ছে, আর সেই সূত্রেই একজন অর্থদাতা রাষ্ট্রপ্রধানের ঘরে ঢোকার দরজা পান। ২০২০ সালে আমি লিওনিন দাবা ক্লাবের অনলাইন ব্লিটজ লিগে ধারাভাষ্য করেছি — টানা চৌদ্দ রাত, প্রতি রাতে নয় রাউন্ড, ফেসবুক স্ট্রিমে ছয় হাজার দর্শক। স্টেডিয়াম খালি, বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ, কিন্তু একটা ক্লাব নিজের টাকায় যা দাঁড় করিয়েছিল, তা অনেক বড় সংস্থার বার্ষিক প্রতিবেদনে থাকে না। রাত নয়টার দিকে আমি ঘোড়ার লম্বা রাস্তা ধরে এফ-সিক্সে পৌঁছানোকে বুড়িগঙ্গার ওপর বর্ষা নামার মতো করে বর্ণনা করছিলাম — কোনো গ্যালারি ছিল না, কোনো আবহাওয়া ছিল না, শুধু একটা ঘড়ি আর একটা ক্লাবের ব্যাংক-ব্যালেন্স।

বাংলাদেশের সংখ্যাগুলো এই আলোচনায় বসিয়ে দেখতে হয়। দেশে গ্র্যান্ডমাস্টার পাঁচজন, ২০০৮ সালের পর নতুন কেউ নেই। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা প্রায় ১১ লাখ টাকা — যা একটি নর্ম-টুর্নামেন্টের বিচারক-খরচও কুলায় না। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হয়, ২০১০-এর দশকে ঘরের মাটিতে কোনো জিএম নর্ম টুর্নামেন্ট আয়োজিত হয়নি, আর ২০২৪ সালে বোর্ডের পাশেই চলে গেলেন জিয়াউর রহমান। এই সতেরো বছরের শূন্যতা নিয়ে আমরা প্রতিবার একই কথা লিখি — প্রতিভার অভাব। আমার হিসাব বলছে অন্য কথা: এটা প্রতিভার খরা নয়, পৃষ্ঠপোষকের খরা।

প্রমাণ দুটো আলাদা বয়সে দাঁড়িয়ে আছে। ২০২৪ সালে মনন রেজা নীর জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলেন চৌদ্দ বছর বয়সে; ২০২৫ সালে নিয়াজ মুরশেদ জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলেন ঊনষাট বছর বয়সে। একই শিরোনামের দুই মুখ — একটি আশা, অন্যটি অভিযোগপত্র। ভারত আনন্দের পরে যা গড়ে তুলেছে — কর্পোরেট লিগ, স্পনসর, কোচিং-স্ট্রাকচার — বাংলাদেশ নিয়াজের পরে তা গড়েনি। মেধা দুই দেশেই ছিল; পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে বিল মেটানোর ইচ্ছায়।

এখানেই সমষ্টিগত স্মৃতির অন্ধবিন্দুটা। আমরা এই ধরনের সংবাদ দুটো আলাদা খোপে রাখি — হয় কূটনীতি, নয় পণ্যের বিজ্ঞাপন। অথচ যে জিনিসটা তৈরি হচ্ছে তা তৃতীয় কিছু: দাবা-সংবাদ এখন নিজেই একটি মনিটাইজেশন স্তর, যেখানে রাষ্ট্রপ্রধানের নাম শিরোনামে বসিয়ে ইঞ্জিন বিক্রি করা হয়, আর ভুল উপাধিটুকু কারও চোখে পড়ে না, কারণ কেউ আর ফিদের নেতৃত্বের তালিকা খোলে না। পাঠকও অভ্যস্ত — শিরোনামে বড় নাম, নিচে লিংক, মাঝখানে ফাঁকা। এই অভ্যাসটাই বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আরেকটি ভুল তৈরি করেছে: আমরা সতেরো বছরের শূন্যতাকে মেধার সংকট বলে মেনে নিয়েছি, অথচ প্রশ্নটা ছিল কে টাকা দেবে। একটি ক্লাব, একটি ব্যাংক বা একটি টেলিকম ঘরের মাটিতে একটি নর্ম টুর্নামেন্টের বিল মেটালে পথটা আবার খুলতে পারে; প্রতিভা বের হওয়ার রাস্তা তৈরি হয় টাকার হিসাব থেকে।

আমি বলছি না নিকোসিয়ার বৈঠকটি হয়নি। বলছি, যেভাবে লেখা আছে সেভাবে এটি বিশ্বাসযোগ্য নয়, আর দায়টা প্রাথমিক সূত্রের — ফিদের অফিসিয়াল বিবৃতি, সাইপ্রাস প্রেসিডেন্সির প্রেস রিলিজ, ফ্রিডম হোল্ডিংয়ের প্রকাশিত তথ্য। এই তিনটির কোনোটিই মূল লেখায় নেই।

পরের ছয় থেকে বারো মাসে তাই তিনটি জিনিস দেখতে হবে: তুরলভের দাবা-ভূমিকা নিয়ে কোনো আনুষ্ঠানিক ঘোষণা আসে কি না, সাইপ্রাসে কোনো ফিদ ইভেন্টের দরপত্র জমা পড়ে কি না, আর ফ্রিৎজ ২০-এর দাবিগুলো স্বতন্ত্র বেঞ্চমার্কে দাঁড়ায় কি না। এর মধ্যে একটি সত্যি হলে খবরটি আছে — শুধু এই লেখাটির ভেতরে নয়। বাংলাদেশের জন্য প্রশ্নটা আরও সাদাসিধা: পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে চৌদ্দ বছরের কেউ জিতলে তার পাশে দাঁড়ানো পৃষ্ঠপোষক কে? ঘোড়াটি এখনও এফ-সিক্সের পথে হাঁটছে; ওই হাতটিকে খাওয়াচ্ছে কে, সেটাই আসল স্কোরলাইন।