পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টার, প্রায় দুই দশকের শূন্যতা: বাংলাদেশের দাবায় ঘাটতাটা প্রতিভার নয়, কাঠামোর

বাতুমি, সেপ্টেম্বর ২০১৮। ৪৩তম চেস অলিম্পিয়াডের ষষ্ঠ রাউন্ড চলছে, আমি হলঘরের পাশে একটা টেবিলে বসে হাতে-লেখা নোটবুকে দান তুলে রাখছি। দ্বিতীয় বোর্ডে আমাদের ঘোড়াটা পাঁচ নম্বর চালে b1 থেকে বেরিয়েছিল, কিন্তু ত্রিশ নম্বর চালে সে আবার ফিরে গেছে b1-এ — নিজের পনেরো নম্বর চালের পেছনে, আটকে থাকা পনেরো নম্বর চালের পেছনে, যে ঘরটা সে নিজেই বানিয়েছিল। ওই ঘোড়াটা আর বেরোয়নি। আমি তখনো জানতাম না যে ওই একই দৃশ্য আমার নোটবুকে আরও আটবার ফিরে আসবে। চুয়াল্লিশটা গেম, এগারো রাউন্ড, চার বোর্ড — তার নয়টিতে একই কাঠামো: বন্ধ প্যান-চেইনের পেছনে আটকে থাকা ঘোড়া। একবার হলে সেটা খেলোয়াড়ের ভুল। নয়বার হলে সেটা রেপার্তোয়ারের অভ্যাস। আর অভ্যাসের দিকে তাকালে আপনি আর খেলোয়াড়কে দোষ দিতে পারেন না — চলে যেতে হয় বাজেটের খাতায়। বাতুমির চুয়াল্লিশটা গেম আমাকে এক মৌসুমের হাইলাইটসের চেয়ে বেশি শিখিয়েছে।

বাংলাদেশের দাবার ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত বাক্যটা হলো এই: দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার বাংলাদেশই দিয়েছিল, বিশাল আনন্দের এক বছর আগে। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদের সেই শিরোনাম ছিল সত্যিই একটা কাঠামোগত সংকেত — ছোট একটা দেশ, সামান্য সুবিধা, তবু সে তৎকালীন বড় প্রতিবেশীর চেয়ে আগে পৌঁছে গেছে। উনিশশো একাত্তর থেকে এ পর্যন্ত সময়টা যদি একটানা ধরে নিই, তবে ছবিটা এই: ভারতের আটাত্তরের বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার, বাংলাদেশের পাঁচ। আর এই পাঁচজনের শেষ জন শিরোনাম পেয়েছেন ২০০৮ সালে। তারপর প্রায় দুই দশক ধরে একটাও নতুন নাম নেই।

এখানেই একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার, কারণ এটা নিয়ে দুধ ের গল্প প্রচলিত। এক পক্ষ বলে প্রতিভার অভাব, অন্য পক্ষ বলে সুযোগের অভাব। দুটোই আরামদায়ক, দুটোই অসম্পূর্ণ। প্রতিভা একটা ফিল্টার, কিন্তু ফিল্টারের আগে একটা পাইপ থাকতে হয়। বাংলাদেশে পাইপটা কোথায় আর কতটা সরু, সেটা বোঝার সবচেয়ে সৎ উপায় হলো টাকার হিসাব।

বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় এগারো লাখ টাকা। এই সংখ্যাটা যদি একবার গ্র্যান্ডমাস্টার নর্মের বাজেটের পাশে বসানো যায়, তাহলে গোটা বিতর্কটা অন্য জায়গায় সরে যায়। একটা নর্মের জন্য দরকার প্রতিপক্ষের একটা নির্দিষ্ট ঘনত্ব — ২৪৫০-এর উপরে রেটিংধারী, টানা গেম, নিয়ন্ত্রিত সময়। সেই ঘনত্ব ঢাকার ঘরোয়া টুর্নামেন্টে নেই, তাই খেলোয়াড়কে যেতে হয় বিদেশে। এক সিজনে চার থেকে ছয়টা টুর্নামেন্ট, প্রতিটিতে এন্ট্রি ফি, বিমানভাড়া, হোটেল, ভিসা, কোচের খরচ — ব্যবহারিক হিসাবে আট থেকে বারো লাখ টাকা। অর্থাৎ ফেডারেশনের এক বছরের পুরো সরকারি অনুদান প্রায় একজন খেলোয়াড়ের এক ের খরচের সমান। এটা কোনো দুর্নীতির অভিযোগ নয়, এটা একটা গুণের হিসাব: একটা সিস্টেম যার বাৎসরিক সম্পদ এক ইউনিট, সে একসঙ্গে পাঁচজনকে নর্মের দৌড়ে রাখতে পারবে না, পারবে একজনের এক সিজন। বাকিরা অপেক্ষা করবে। অপেক্ষার নামই তো সময় শেষ হওয়া।

ফলে পাইপটা প্রতিভা ছাঁকায় না, ছাঁকায় ভ্রমণ-বাজেট। যার বাবার ব্যাংক-ব্যালান্স আছে সে প্রতি বছর বিদেশ যেতে পারে, যার নেই সে ঘরোয়া লিগে বারবার একই প্রতিপক্ষের সঙ্গে খেলে রেটিং ধরে রাখে। এই ব্যবধানটা প্রথম বছরে চোখে পড়ে না, পাঁচ বছরে গিয়ে একটা প্রজন্মের ব্যবধান হয়ে দাঁড়ায়। ২০০৮ সালের পর আর কোনো নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই — এই বাক্যটা আসলে একটা হিসাবের ফল, কোনো অভিশাপ নয়।

নর্মের হিসাবটা একটা দিক। অন্য দিকটা হলো ওই বাতুমির ঘোড়া, যেটা নয়টা গেমে আটকে ছিল। ২০২০ সালে যখন প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ স্থগিত, অলিম্পিয়াড পিছিয়ে গেল, পৃষ্ঠার সংখ্যা কমে চার হলো, তখন আমার কোচিংয়ের Honorarium শূন্য। আমি সেই ফাঁকা সময়ে যা করার সেটাই করেছি: ডেটাবেস বানিয়েছি। তিনশো ঘণ্টা ইঞ্জিন-কাজ, প্রায় বারোশো সংরক্ষিত পজিশন, পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের প্রায় চোদ্দোশো গেম। বোর্ডটাকে ষোলোটা জোনে ভাগ করে প্রতিটিতে পিস-প্রভাব গুনেছি, কারণ 'ভালো খেলেছে' লেখা যায় না, লেখা যায় 'কালো ষোলোর মধ্যে নয়টা জোন নিয়ন্ত্রণ করছে'। চৌষট্টি বছর বয়সেও আমি চোখকে বিশ্বাস করার আগে মডেল বানাই।

ওই মডেলে একটা প্যাটার্ন পরিষ্কার হয়ে গেল, আর সেটাই আমার মতে বাংলাদেশি দাবার আসল কৌশলগত রোগ। আমাদের মধ্যম-বোর্ডের খেলোয়াড়রা সমান কাঠামো পছন্দ করেন — প্রতিসম ওপেনিং, তাড়াতাড়ি রানির বিনিময়, দ্রুত সরলীকরণ। এই নীতির যুক্তিটা বোধগম্য: নর্ম হারানো যায় হার দিয়ে, নর্ম পাওয়া যায় না জেতার ঝুঁকি নিয়ে। কিন্তু এর ফল হলো একটা চ্যাপ্টা ফলাফল-রেখা। দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ড্র, সমান প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ড্র, শক্ত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ড্র বা হার। যে খেলোয়াড় কখনোই অনিশ্চয়তার মধ্যে ঢোকে না, তার রেটিং একটা ছাদের নিচে আটকে থাকে, আর টুর্নামেন্ট শেষে তার স্কোর দেখে মনে হয় 'স্থিতিশীল'। স্থিতিশীলতা বাংলাদেশে একটা গুণ হিসেবে পড়া হয়। আমার খাতায় ওটা একটা কাঠামোগত সীমা।

এই সমান-কাঠামোর প্রবণতার পেছনে একটা বাস্তব কারণ আছে, আর সেটার তারিখ আছে। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হলো। ওই বছর যে শিশুটির বয়স নয় কি দশ, আজ তার বয়স তেইশ-চব্বিশ। ঠিক সেই বয়সী স্তরটাই এখন বাংলাদেশি দাবার টেবিলে সবচেয়ে কম সংখ্যায় বসে। স্কুলের নেটওয়ার্ক যেটা করত, সেটা প্রতিভা আবিষ্কার নয় — একটা বড়, অগোছালো, নিচু-মানের প্রতিযোগিতার ভিড় তৈরি করা। সেই ভিড়ের ভেতর থেকেই কয়েকজন উঠে আসে, আর বাকিরা খেলাটা ছেড়ে দেয়। ভিড়টা বন্ধ হয়ে গেলে সমস্যা হয় না প্রথম বছরে; সমস্যা হয় দশ বছর পরে, যখন মাঝবয়সী প্রতিপক্ষেরা উধাও। খালি হলঘর নীরবতা নয়; ওটা একটা কৌশলগত স্বীকারোক্তি।

প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে এই শূন্যতা কীভাবে পূরণ হয়, সেটা আমি হাড়ে হাড়ে জানি। বোর্ড ওয়ানে বিদেশি অতিথি আনা হয়, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ভারত থেকে, ২৫৪০-এর আশপাশের কেউ। ২০২২ সালে আমার ক্লাবের ঠিক এই কাজটাই দরকার ছিল। আমি তিন সপ্তাহে এক ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টারের জন্য ষাট পাতার প্রস্তুতি-ফাইল বানালাম — চোদ্দোটা ওপেনিং-বৃক্ষ, ২০১৬ থেকে তাঁর প্রতিটা গেম। তারপর রেজিস্ট্রেশনের শেষ তারিখটা মিস করলাম। তিনি দুই দিন দেরিতে এলেন, চারটা গেম খেললেন, স্কোর আড়াই। যে পাঠটা শিখলাম সেটা ওই গ্র্যান্ডমাস্টারের ওপেনিং সম্পর্কে নয়, লিগ-ব্যবস্থা সম্পর্কে: ক্লাব বোর্ডের জন্য রেটিং কেনে, ভবিষ্যতের জন্য কাঁধ কেনে না। বোর্ড ওয়ানে একজন অতিথি বসলে সেটা একটা সিট ভাড়া করা হয়; যেখানে তিন-চারজন তরুণ স্থানীয় ঘরের ছেলে ওই একই বোর্ডে চাপে, সেখানে ওই সিটটা একটা প্রশিক্ষণের ঘর হয়ে ওঠে। প্রথমটা আমরা করি প্রতি বছর, দ্বিতীয়টা করি না বললেই চলে।

এবার সেই জায়গায় আসি যেখানে প্রচলিত গল্পটা আরও নরম হয়ে যায়। গত দুবছরে বাংলাদেশি দাবায় দুটো বড় শিরোনাম এসেছে। ২০২৪ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জিতলেন মনন রেজা নীর, চোদ্দো বছর বয়সে। ২০২৫ সালে জিতলেন নিয়াজ মুরশেদ, ঊনসত্তর বছরে। সাধারণ বর্ণনা সহজ: প্রথমটা ভবিষ্যতের ঘোষণা, দ্বিতীয়টা কিংবদন্তির প্রত্যাবর্তন। দুটোই সুন্দর, দুটোই খবরের কাগজের জন্য উপযুক্ত।

কিন্তু বোর্ডের চোখে এই দুটো শিরোনাম আলাদা ঘটনা নয়। এরা একই তথ্যের দুই প্রান্ত। একই জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, চব্বিশ মাসের মধ্যে, জিতল চোদ্দো বছরের একটি ছেলে এবং ঊনসত্তর বছরের একটি মানুষ। মাঝখানে পঁয়তাল্লিশ বছরের একটা ফাঁক। যে জাতীয় লিগে এক প্রজন্মের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ হলো অন্য প্রজন্মের দুই প্রান্ত, সেখানে মাঝখানের স্তরটা নেই — পঁচিশ থেকে চল্লিশ বছর বয়সী, রেটিং ২৪৫০ থেকে ২৫২০, যারা প্রতিদিন টুর্নামেন্ট খেলে নিজেকে ধারালো রাখে। আমাদের এই স্তরটাই সবচেয়ে পাতলা। এই জায়গায় আমি সহজ সিদ্ধান্তে যেতে চাই না: নিয়াজের শিরোনাম রোমান্টিক, এবং একইসঙ্গে অভিযোগপত্র — কারণ ঊনসত্তর বছরে কারো জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হওয়া মানে চব্বিশ বছরের কেউ তাকে থামাতে পারেনি।

এই থেকেই দ্বিতীয় অস্বস্তিকর প্রশ্নটা আসে, যেটা বাংলাদেশি দাবার সব আলোচনা এড়িয়ে যায়। আমরা ষষ্ঠ গ্র্যান্ডমাস্টারের খোঁজে আছি, এটাকে জাতীয় লক্ষ্য বানিয়ে ফেলেছি। আমার মতে এটা ভুল মাপকাঠি। গ্র্যান্ডমাস্টার পাইপলাইনের উৎস নয়, পাইপলাইনের পুরস্কার। কোনো দেশে গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি হয় তখনই, যখন তার ঠিক নিচে একটা ঘন ২৪০০-২৪৯৯ ব্যান্ড থাকে — কুড়ি-পঁচিশজন খেলোয়াড়, যারা প্রতি সপ্তাহে একে অন্যকে হারায়, রেটিং নিয়ে টানাটানি করে, প্রত্যেকে বিশ্বাস করে আগামী বছরটা তার। বাংলাদেশে এই কাঁধটা প্রায় নেই। আমাদের পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের নিচে গ্যাপটা এত বড় যে একজন তরুণকে উঠতে হলে এক লাফে উঠতে হয়, আর এক লাফে ওঠা যায় না — সিঁড়ির ধাপগুলো লাগে। ছয় নম্বর গ্র্যান্ডমাস্টার খোঁজার বদলে আমরা যদি জিজ্ঞেস করি দেশে ২৪৫০-এর উপরে কতজন সক্রিয় খেলোয়াড় আছে, উত্তরটা আমাদের অনেক বেশি কষ্ট দেবে, এবং অনেক বেশি কাজে লাগবে।

আমার নিজের অভিজ্ঞতায় আরেকটা কথা যোগ করি, কারণ এটা না বললে বিশ্লেষণটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। ২০১৭ সালে, পঞ্চান্ন বছর বয়সে, আমি পুরানা পল্টনের হলঘরে প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগের রাউন্ডের ফাঁকে ল্যাপটপ নিয়ে বসে ছিলাম। কেউ আমার ডায়াগ্রাম ছাপতে রাজি ছিল না, তাই নিজেই একটা ফেসবুক পেজ শুরু করলাম — নাম দিলাম বোর্ড জ্যামিতি। প্রথম পোস্টে একটা এগারো চালের রুক-লিফট ভেঙে দিয়েছিলাম হাতে-আঁকা গ্রিডে। ডিসেম্বরে নয়টা পোস্ট, তিনশো আশি ফলোয়ার। ঢাকার একটা দৈনিক এক লাইনে সেটা ফিরিয়ে দিয়েছিল: ডায়াগ্রামের জায়গা নেই। যে পৃষ্ঠাটা কেউ ছাপতে চায়নি, সেটাই একমাত্র সৎ নথি হয়ে গেল।

এই নথিটা দেখতে খুব সাধারণ। একটা টেবিল, একটা তারিখ, একটা ফল, কে টাকা দিয়েছে তার একটা নাম। আমার বয়স এখন চৌষট্টি, আর আমি একটা বিষয়ে নিশ্চিত: বাংলাদেশের দাবা নিয়ে যত আবেগ-বাক্য লেখা হয়েছে, তার চেয়ে এই শুকনো কলামগুলোই বেশি সত্য বলে। কারণ প্রতিটা সিস্টেম কোথাও না কোথাও ফাঁকা থাকে; কাজটা হলো শুরুর আগেই জায়গাটা চিনে রাখা। আমাদের ফাঁকাটা ওপেনিং-এ নয়, মধ্যম-খেলায় নয়, বোর্ডের বাইরে — ক্যালেন্ডারে, খাতায়, আর বোর্ড ওয়ানের ভাড়া করা সিটটায়।

তাহলে সামনে কী দেখব? পরের চক্রে আমি দুটো সংখ্যা দেখতে চাই, আর দুটোই নিরীক্ষাযোগ্য। প্রথমটা, পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের শীর্ষ দশের জন্মসালের মধ্যমান — যদি সেটা এখনো পঁয়ত্রিশের উপরে থাকে, তবে ২০২৪ আর ২০২৫-এর দুটো শিরোনাম পুনর্জাগরণ নয়, একই ফাঁকা ঘরের দুই কোণ। দ্বিতীয়টা, ফেডারেশনের বার্ষিক অনুদানের লাইনে কোনো পরিবর্তন হয় কি না; এগারো লাখ টাকার ঘরে যদি দুই-তিনজন তরুণের বিদেশ-সফরের আলাদা খাত না বসে, তবে বাকি সব পরিকল্পনা কাগজে থাকবে। আর অলিম্পিয়াডে আমি বোর্ড ওয়ানের দিকে তাকাব না; তাকাব তিন আর চার নম্বর বোর্ডে, কারণ ওখানেই একটা জাতীয় ব্যবস্থা লুকিয়ে থাকে বা ধরা পড়ে যায়। প্রশ্নটা তাই 'ষষ্ঠ গ্র্যান্ডমাস্টার কবে' নয় — প্রশ্নটা হলো, আমাদের ২৪৫০-এর ঘরে ঠিক কতজন মানুষ প্রতিদিন নিজের রেটিং হারানোর ভয়ে ঘুম থেকে ওঠেন।