যে প্রতিবেদনটি কখনও লেখা হয়নি: তথ্য-শূন্য বিশ্লেষণ কেন রেজিস্টার-লেভেল ম্যাচের চেয়েও বেশি শেখায়

একটা রেজিস্টার-লেভেল ম্যাচে আমি চার্লস ব্রোঞ্জের পাশে বসে ছিলাম। চার্লস ব্রোঞ্জ মানে ব্রিটেনের সবচেয়ে পুরনো রেজিস্টার — যেখানে মৃত্যু নথিভুক্ত হয়, আর জন্ম নথিভুক্ত হয় না। ১৬ থেকে ২১ বছর বয়সের মৃত্যু, অথচ সেই ের অস্তিত্বের কোনো সরকারি প্রমাণ নেই। যুক্তরাজ্যের অফিস ফর ন্যাশনাল স্ট্যাটিস্টিকসের ২০১৯ সালের তথ্য অনুযায়ী প্রায় প্রতি ১৬০টি মৃত্যুর একটি এই ভাবে নিবন্ধিত হয়। আমি ২০১৯ সালে লেবার পার্টি কনফারেন্সের পাশে এক ইতিহাসবিদের সাথে দাঁড়িয়ে প্রথম এটা জানি, আর মাথায় ঢুকে যায় একটাই প্রশ্ন — যে নথিটি কোথাও নেই, সেটিই যদি সবচেয়ে বেশি সত্য বলে?

গত দুই দিন আমার ডেস্কে একটা ফাইল ঘুরছে। শিরোনাম ছিল স্টেজ-২ ডিপ ইস্পোর্টস অ্যানালাইসিস। নয়টি মাত্রা। প্যাচ অ্যানালাইসিস, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, রোস্টার ফেজ, রিজিওনাল ল্যান্ডস্কেপ, ক্লাব ফিন্যান্স, গভর্ন্যান্স, রিস্ক প্রোফাইল, ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। টেবিলের পর টেবিল, প্রতিটা সেলে N/A। আমি প্রথমে ভেবেছিলাম এটা আমার টুলের বাগ। তারপর বুঝলাম এটা কোনো বাগ নয় — এটা একটা ডকুমেন্ট যা নিজের অজান্তেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ইস্পোর্টস প্রশ্নটা তুলে ধরেছে।

প্রতিবেদনটা স্পষ্ট করে বলেছে: স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশনে কোনো আর্টিকেল কনটেন্ট নেই, কোনো ইনফরমেশন পয়েন্ট নেই। তাই গেমের নাম নেই, প্যাচের নাম নেই, দলের নাম নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই। কে হেরেছে, কে জিতেছে, কে ট্রান্সফার হয়েছে — কিছুই নেই। আর লেখক একটি সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যা ইস্পোর্টস মিডিয়ায় প্রায় অশ্রুত: তিনি কিছু বানিয়ে লেখেননি। কোনো গেম, টুর্নামেন্ট, দল, খেলোয়াড়, প্যাচ বা আর্থিক অবস্থা উদ্ভাবন করেননি। তিনি লিখেছেন — বিশ্লেষণ ব্লকড, স্টেজ-১ তথ্যের অপেক্ষায়।

আমি এই লাইনটা দুবার পড়েছি। কারণ আমি জানি এই ইন্ডাস্ট্রিতে ঠিক এর উল্টোটা ঘটে। একটা স্ক্রিম নোট, একটা ডিসকর্ড লিক, একটা সোশ্যাল পোস্টের স্ক্রিনশট — এই নিয়ে গোটা আউটলেট চলতে পারে সপ্তাহের পর সপ্তাহ। অথচ এখানে নয়টি মাত্রার একটা সম্পূর্ণ ফ্রেমওয়ার্ক, প্রতিটি মাত্রা সঠিক প্রশ্ন করেছে, আর প্রতিটি উত্তর হয়েছে — তথ্য নেই, তাই উত্তর নেই।

এটাই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: যে প্রতিবেদন তথ্য না থাকায় নিজেকে থামিয়ে দিতে পারে, সেটাই প্রকাশ করে দেয় কোন প্রতিবেদনগুলো তথ্য ছাড়াই চলছে। ফাঁকা সেলগুলো কোনো ব্যর্থতা নয়, বরং একটা অডিট। প্রতিটি N/A আসলে একটা প্রশ্ন — তুমি এই দাবিটা কোথা থেকে পেলে?

দেখুন ফ্রেমওয়ার্কটা কী কী চেয়েছে। প্যাচ মাত্রায় চেয়েছে: মেটার দিক, কারা লাভবান, কারা ক্ষতিগ্রস্ত, উইন-রেট বা পিক/ব্যান ডেটা। প্রশ্নটা সহজ কিন্তু ভয়ংকর। কারণ ইস্পোর্টস কভারেজে প্যাচ-ন্যারেটিভ সবচেয়ে বেশি বানানো হয়। "এই প্যাচটা অ্যাগ্রো দলগুলোর জন্য" — এই এক লাইন লিখতে ৩০ সেকেন্ড লাগে, আর সেটা যাচাই করতে লাগে পাঁচশো ম্যাচ ডেটা এবং দুটো সপ্তাহ। ফ্রেমওয়ার্কটা জানতে চেয়েছে টুর্নামেন্ট সার্ভার আর প্র্যাকটিস সার্ভার একই ভার্সনে চলছে কি না। এই একটা প্রশ্নই গত কয়েক বছরের কত স্ক্রিম-ভিত্তিক ভবিষ্যদ্বাণী ফাঁপা করে দিত, সেটা কেউ গুনে দেখেনি।

রোস্টার মাত্রায় চেয়েছে পেপার স্ট্রেংথ, রোল ফিট, কেমিস্ট্রি লেভেল, বেঞ্চ ডেপথ। চারটার মধ্যে কেমিস্ট্রি লেভেল — এটাই সবচেয়ে কম মাপা হয় আর সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত হয়। আমি কাস্টার হিসেবে বহুবার শুনেছি "দলটার কেমিস্ট্রি ভালো না"। প্রশ্ন করলে উত্তর আসে — উনিশ বছর বয়সী দুই প্লেয়ার একই সোফায় বসে খেলে না। এটা কেমিস্ট্রির মেট্রিক নয়, এটা কেমিস্ট্রির গুজব।

ক্লাব ফিন্যান্স মাত্রায় চাওয়া হয়েছে স্পনসরশিপ আয়, লিগ বা পাবলিশার ডিস্ট্রিবিউশন, বেতন ব্যয়, ক্যাপিটাল ইনজেকশন। চারটার একটাও সংখ্যায় না থাকলে আপনি লিখতে পারেন যে ক্লাবটি সংকটে। আমি বলছি না লেখা যায় না — আমি বলছি তখন সেটা ফিন্যান্স নয়, তাহলে সেটা অনুমান, আর অনুমানকে ফিন্যান্সের মোড়কে ছাপানো হলে সেটা প্রতিবেদন নয়, সেটা নাটক।

আর সবচেয়ে ধারালো লাইনটা এসেছে রিস্ক সেকশনে, যা আমি চুরি না করে পারছি না — ফাঁকা তথ্য নিম্ন ঝুঁকির প্রমাণ নয়। এই বাক্যটা ইস্পোর্টস লেখার ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি লঙ্ঘিত নিয়ম। কোনো ক্লাব নিয়ে খারাপ খবর নেই মানে ক্লাবটি স্থিতিশীল — এই অনুমানটাই ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে আরামদায়ক আর সবচেয়ে বিপজ্জনক অনুমান। নীরবতা ঝুঁকির অনুপস্থিতি নয়, নীরবতা শুধু সাংবাদিকের অজ্ঞতার প্রমাণ।

এখন আমার বিপরীত প্রশ্ন, কারণ এই কলামে নিয়ম হলো আমি নিজেকে আগে আক্রমণ করি। এই ফাঁকা প্রতিবেদনটাই যদি কৌশলী হয়? একটা ফ্রেমওয়ার্ক নয় মাত্রা দিয়ে সাজানো, প্রতিটা সেলে N/A, শেষে একটা অনুরোধ — মূল লেখাটা পাঠান। এটা যদি আসলে প্রক্রিয়ার একটা সুরক্ষা কবচ হয়, যা জটিল দেখিয়ে দায় এড়ায়? সম্ভব। আমি আমার নিজের ডেস্কে এটা দেখেছি। একটা কাঠামো এত বড় হয়ে যেতে পারে যে সে প্রবন্ধ লেখা বন্ধ করে দেয়, আর বদলে প্রশ্নপত্র তৈরি করে। নয়টা মাত্রার ফ্রেমওয়ার্ক তখন জ্ঞান উৎপাদন করে না, জ্ঞান উৎপাদনের ভান করে। আমি ২০২২ সালে একবার ঠিক এই ফাঁদেই পড়েছিলাম — একটা টুর্নামেন্ট প্রিভিউয়ের জন্য ছয়টা টেবিল বানিয়েছিলাম, আর মূল লেখাটা হয়েছিল আধা পাতা। পাঠক টেবিল পড়ে না, পাঠক গল্প পড়ে। ফ্রেমওয়ার্ক শেষ পর্যন্ত টেবিলের প্রয়োজনে লেখে, গল্পের প্রয়োজনে নয়।

তাই আমার সিদ্ধান্ত দ্বিমুখী। প্রথমত, এই ডকুমেন্টটা যেভাবে তথ্য না থাকায় থেমে গেছে, সেটা সঠিক পেশাদার সিদ্ধান্ত — এবং আমি চাই ইস্পোর্টস মিডিয়ায় এই থামাটা অভ্যাস হোক, ব্যতিক্রম নয়। দ্বিতীয়ত, এটা একটা দুই-ধারি সুরক্ষা। ফাঁকা বিশ্লেষণ শুধু তখনই মূল্যবান যখন তারপর লেখাটা আসে। না এলে সেটা শুধু পরিশীলিত ফাঁকি।

আমি ২০১৭ সালে সাংহাই ডার্বিতে শেনহুয়ার মিডফিল্ডকে হারতে দেখেছিলাম, আর তখন বুঝেছিলাম একটা ম্যাচের গল্প স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে হারের পরে কে দৌড়াচ্ছে সেখানে। সাত বছর পর এই ফাঁকা প্রতিবেদনটা আমাকে একই শিক্ষা দিল উল্টো দিক থেকে: একটা প্রতিবেদনের গল্প তথ্যে থাকে না, থাকে সেই জায়গায় যেখানে লেখক তথ্য না থাকলে থামতে রাজি হন।

পরের মাসে কে কে থামবে? এই প্রশ্নটা আমি সাংবাদিকদের করছি না, পাঠকদের করছি। কারণ পাঠক যদি N/A দেখে হতাশ না হয়ে বরং জিজ্ঞেস করে — তথ্য কোথায় — তাহলে ইন্ডাস্ট্রির অর্ধেক ফাঁপা ন্যারেটিভ নিজে থেকেই ভেঙে পড়বে, কোনো কলামিস্টকে কিছু লিখতে হবে না।